車内で、俞小満は口を押さえ、恐怖に目を見開いていた。
彼の電話はすでに蘇言深によって切られていた。
車はスピードを出し、俞小満は首をすくめて蘇言深を見ていた。
蘇言深は顔を曇らせ、「おばの戯言を聞くな」と言った。
彼はそう言いながら、俞小満の腕時計型電話を外し、手に取って軽く重さを確かめ、そして注意深く見た。
表面にはまだウルトラマンの模様があった。
彼は頭を傾げて俞小満を見た。「そんなにウルトラマンが好きなのか？」
眉をひそめる。
俞小満はうなずいた。「僕はウルトラマンが好きだ。光を信じている。病気を治して、大きくなって、おばを守るんだ」
彼は拳を上げて励ましの言葉を言った。まるで営業マンが毎朝洗脳されているかのようだった。
蘇言深は笑みを浮かべ、思わず手を上げて彼の頭を撫でた。「おばとよく一緒にいるのか？」
俞小満はうなずいた。「うん、おばは毎日僕と一緒にいてくれる」
小さな子供の口はぷっくりとしていて、濃くて長いまつげがあり、不健康そうには見えなかった。ただ唇が少し白っぽかった。
蘇言深は少し観察してから、また尋ねた。「どんな病気なんだ？」
「わからない。とにかく死ぬかもしれない病気」俞小満は首を振り、両手を足の下に敷いて、足をぶらぶらさせながら、窓の外を見た。
目には外の明かりが映り、星のように輝いていた。
蘇言深の表情が凍りついた。この瞬間、彼は指先まで冷たくなり、手が不思議と震え、止まらなかった。
「わあ、あそこにカードゲームショップがある！」
突然、俞小満は座席に膝をつき、車の窗ガラスに寄りかかり、路側を指さして興奮して叫んだ。
蘇言深の思考が中断され、彼は目線をそちらに向けたが、車はすでに数百メートル先に進んでいた。「今度連れて行ってやる」
思わず口をついて出た。
彼自身も意外だった。
俞小満は蘇言深の言葉を聞いていないかのように、まだ窓に寄りかかって後ろを見ていた。
まるでカードしか目に入っていないかのように、生死を気にせず、おそらくまだ死の概念を知らないのだろう。
