スマホを手に取り、フリマアプリを開いて、鈍感にメッセージを送る。「いつカードを持ってくるの？なんで返事してくれないの？」
車内で、男は携帯画面を見つめ、口角が上がる。
その笑顔は…彼女のものではなかった。
明霜はエレベーターホールの壁の後ろに隠れ、歯を食いしばって憤る。
彼女は携帯を取り出し、メッセージを送信した。「蘇社長の最近のスケジュールと接触した人を調べて。」
……
俞晚晚は家に帰ってシャワーを浴び、バスローブを着てソファに座り、牛乳を飲みながらスマホを見ていた。
フリマアプリの1から催促のメッセージが来た。早くカードを送るように、とても横柄で無礼な調子だった。彼女は脅すように言った。「急かさないで、急かすと全部燃やすわよ。」
1：「燃やしてみろ！」
外から足音が聞こえ、俞晚晚は立ち上がってドアの方へ行き、外を覗くと、ちょうど男が書斎に入る最後の姿を捉えた。
彼女は疑問に思った。明霜は同床できない病気にでもかかったのか、なぜまた戻ってきたのだろう？
俞晚晚がしばらく返信しないでいると、1がまた催促してきた。「いつカードを送るんだ？ダメなら住所を教えろ、どの都市にいる？取りに行かせてもいいぞ。」
俞晚晚：「実は宅配便で送ることもできるわ。」
1：「配送中に紛失したら、お前が責任取るのか？」
俞晚晚は呆れた。
たかが数枚のカード、誰が欲しがるというのか。
彼の好きにさせよう、どうせ金持ちの気まぐれだ。彼女はホテルの住所を送信した。最初からホテルに置いておけばよかった。
俞晚晚は牛乳を飲み終わると部屋を出ずに、そのまま歯を磨いて寝た。
夜中、朦朧とした意識の中で蘇言深が横たわる気配を感じたが、眠くて目を開けなかった。
翌朝目覚めると、蘇言深の姿はもうなかった。
しかし、ベッドのもう片側には誰かが寝た跡が確かにあった。
彼女は起き上がって携帯を見ると、8時だった。
画面にはいくつかのメッセージがあり、彼女は1からのメッセージに目を留めた。「今日の昼に取りに行かせる。フロントに置いておくのか、それともどこに？」
