Matanya menyipit. "Oke. Um, terima kasih."
"Kapan kamu akan menikah?" Nadaku optimis, bahkan menurut standar Iris.
Harry menyendok sendok raksasa yogurt ke dalam mulutnya. "Segera." Itu keluar "thoon."
"Oh, jadi ada tanggal yang ditetapkan?"
"Yah, eh, tidak. Jadwal kita sangat sibuk sekarang, jadi …"
"Yang kamu lakukan hanyalah menulis, dan sekarang setelah peluncurannya selesai, dia seharusnya punya banyak waktu. Aku terkejut dia tidak menjadi pengantin setelah delapan belas bulan bertunangan."
"Kamu telah membaca omong kosong di internet lagi," gumam Harry.
"Mungkin. Aku hanya ingin tahu apa yang membuat Kamu sejoli dari mengikat simpul.
"Jadwal padat. Seperti yang Aku katakan. Aku harus mengeluarkan album berikutnya."
"Kamu baru saja keluar dari tur. Kamu akan memproduseri album lain dan kemudian melakukan tur lagi. Bukankah begitu cara kerjanya? Jadi, bukankah sekarang waktu yang tepat untuk pernikahan?"
"Kau aneh hari ini. Aku akan pergi bekerja. Aku perlu menulis setidaknya satu lagu yang bisa digunakan." Harry berjalan menuju ruang duduk.
"Iris akan segera datang, dan aku akan pergi begitu dia tiba di sini."
Dia berbalik. "Apa yang kamu lakukan di hari liburmu?"
"Hal yang sama yang Aku lakukan minggu lalu."
"Kamu tidak memberitahuku apa yang kamu lakukan minggu lalu."
aku mengedipkan mata. "Aku tahu."
Sama seperti Harry yang menyembunyikan sesuatu yang besar dariku, kegiatan ekstrakurikulerku bukan urusannya.
Mungkin kepercayaan ini perlu berjalan dua arah, tetapi Aku belum memberi tahu siapa pun tentang situasi Aku, dan Aku tidak berencana untuk melakukannya.
Kurasa aku seharusnya tidak memaksanya untuk menceritakan padaku ketika aku tidak berniat membiarkannya menanggung bebanku. Meskipun Aku bisa berdebat sebagai pengawalnya, Aku perlu tahu banyak hal tentang dia untuk melindunginya dengan lebih baik. Dia tidak perlu tahu apa-apa tentang hidupku.
Iris tiba saat aku mengambil dompet, kunci, dan telepon dari kamarku.
"Ooh, apakah kita menulis lebih banyak lagu hari ini?" Iris melemparkan dirinya ke lantai di sebelah Harry.
"Semoga harimu menyenangkan," kataku dalam perjalanan keluar.
Sebelum Aku pergi, Aku mendengar Iris berkata, "Kamu tahu apa yang berima dengan imut? Barang rampasan. Kamu harus menaruh beberapa barang rampasan di sana. "
Gumaman Harry bisa terdengar dari pintu depan. "Hari ini akan menjadi hari yang panjang."
Ya, untuk dia dan aku.
Perjalanan satu setengah jam ke San Bernardino cukup jauh untuk membuat perasaan mual-mual di perutku menetap. Sudah cukup waktu untuk memasang wajah bahagiaku dan mengendalikan emosiku.
Ini adalah satu-satunya tempat yang Aku benci datang ke tetapi tidak bisa meledak. Apalagi sekarang kunjungan Aku turun menjadi seminggu sekali.
Mereka selalu sporadis, tapi saat aku pulang dari operasi, aku bisa lebih sering keluar dari sini.
Sekarang, rasanya itu tidak cukup.
Dia mengerti.
Aku memarkir mobil di halaman Fasilitas Perawatan Nevaeh, tempat yang menyedihkan jika Aku pernah melihatnya.
Bagian luar sama suramnya dengan bagian dalam, tanpa taman atau embel-embel. Hanya sebuah bangunan polos berwarna abu-abu gelap dengan lis putih.
Bau di dalam seperti bahan kimia—jenis yang Kamu butuhkan untuk menyamarkan aroma kematian—dan Aku benci bahwa ini adalah yang terbaik yang Aku mampu.
Mungkin suatu hari nanti ketika hutang Aku dibayar, Aku bisa membayar untuk memindahkannya ke tempat yang lebih baik. Aku butuh satu atau dua tahun. Mungkin kurang jika manggung Harry ini jadi permanen. Ini bukan pekerjaan yang ingin Aku lakukan untuk jangka panjang pada awalnya, tapi itu mudah, ternyata Harry kurang dari diva daripada yang Aku harapkan, dan setelah enam bulan lagi, hutang Aku akan hampir sepenuhnya dihapus.
Sepatu botku berdecit di sepanjang koridor panjang.
Aku mengetuk dua kali dan membiarkan diriku masuk ke kamar 207, dan itu dia.
Sisi kanan mulutnya aneh—begitulah cara dia tersenyum. Itu satu-satunya gerakan yang bisa dia lakukan di wajahnya selain berkedip.
Aku memastikan untuk tidak menunjukkan betapa membunuh Aku untuk melihat dia seperti ini.
Dia terlihat jauh lebih tua dari yang seharusnya. Dia tidak bisa berbicara dan bahkan hampir tidak bisa bergerak.
Aku mengambil tempat dudukku di sampingnya dan meraih tangannya.
Dia meremasnya empat kali dengan cepat, diikuti oleh dua lagi.
"Hai," balasku kembali.
Dia meremas tanganku dalam urutan lain.
*****
Harry
Evah memutar matanya saat aku menyeretnya ke kamarku untuk malam kedua berturut-turut dan mengucapkan selamat malam kepada Bryan, yang baru saja membersihkan kamarku. Aku pikir hal yang paling lucu tentang itu adalah menjadi rutinitas dengannya. Dia bahkan tidak mempersoalkannya lagi. Dia hanya melakukannya.
Ini agak menghilangkan kesenangannya, tapi tetap menghibur.
"Ini semakin konyol, Harry." Dia duduk di ujung tempat tidurku sementara kami menunggu waktu yang aman bagi Bryan untuk pergi ke kamarnya. "Aku cukup yakin dia tahu."
"Itulah mengapa kita harus membuatnya tampak lebih nyata."
"Aku tidak berpikir menggandakan adalah cara yang tepat untuk pergi ke sini."
Aku melangkah ke tempat tidurku dan mulai melompat-lompat.
"Apakah ibumu tidak pernah menyuruhmu untuk tidak melompat ke tempat tidurmu?"
"Tidak pernah. Ayo melompat dengan Aku. Ooh, dan mari kita membuat suara seks saat kita melakukannya."
Eva berdiri. "Dan aku keluar."
"Eva," aku merengek.
"Kamu bertingkah gila."
Aku berhenti melompat dan mendarat di pantatku. "Menurutmu apa yang dilakukan Bryan di hari liburnya?"
"Menikmati tidak harus tahan dengan Kamu."
Aku memegang hatiku. "Kau melukaiku, tunangan tersayang."
Eva terlihat malu-malu. "Tentang itu ..."
Sialan. Aku tahu apa yang akan datang.
Seperti yang Bryan katakan, kami sudah bertunangan selama delapan belas bulan. Media mulai berspekulasi apakah kami akan menikah. Rencana awalnya adalah untuk pernikahan cepat, tetapi pertunangan belaka melunakkan desas-desus yang tidak diinginkan yang berputar-putar di sekitarku.
Aku pikir label akan membuat kami melakukannya setelah lagu "keluar" Aku dirilis, tetapi reaksinya jauh lebih sedikit dari yang diantisipasi.
Faktanya, kecurigaan seputar seksualitas Aku saat ini menguntungkan Aku dengan menjaga nama Aku tetap segar di media. Itulah alasan lain label enggan untuk melangkah lebih jauh. Saat ini, misteri itu menyebabkan hype. Hype memberi Aku permintaan wawancara. Wawancara menjual album.
Evah dan aku sama-sama tahu pertunangan palsu ini tidak akan pernah berhasil. Karier Aku tidak membutuhkannya. Dan sekarang 4Evah telah lepas landas, dan dia membuat nama dan merek untuk dirinya sendiri, dia juga tidak membutuhkannya.
Aku menyadari bahwa malam itu ketika kami berada di peluncurannya.
"Kita perlu mencari cara untuk putus tanpa itu kembali pada kita berdua," kataku.
Dia menghela napas seolah-olah dia akan menjatuhkan bom pada Aku yang Aku tidak siap untuk itu. "Kami berdua tahu Aku akan menerima pukulan itu, tetapi agen Aku mengatakan Aku berada di tempat yang seharusnya tidak terlalu merusak. Tidak jika kedua tim kami setuju untuk memutarnya dengan cara yang benar."
"Orang-orang akan ingin membunuhmu karena menghancurkan hatiku yang malang."
"Hatimu yang malang dan malang," katanya datar.
"Hei, mungkin itu akan memicu beberapa inspirasi menulis. Aku bisa merilis lagu-lagu kebencian seperti Taylor Swift."
Dia mengerutkan kening. "Kamu masih belum menulis apa-apa?"
"Tidak ada yang bisa Aku gunakan."
"Itu menyebalkan."
"Ya." Aku berdiri dan memeluk calon mantan tunanganku. "Kami akan menyelesaikan masalah perpisahan itu."
"Terima kasih. Oke, aku akan istirahat di kamarku."
"Tidak, tunggu. Kamu tidak menjawab Aku. Menurutmu ke mana Bryan pergi pada hari liburnya?"
"Kenapa kamu peduli?"
"Aku ingin tahu."