Irvan
Terbangun keras seperti berlian lagi, memikirkan Michael. Hal yang aneh tentang sahabat adalah Kamu masih memimpikan mereka, bahkan jika sudah lima belas tahun sejak mereka bangun dan pindah ke Kota Jakarta.
Bagian bawah gelas bir kosong Aku menghantam bagian atas batang kayu dengan bunyi gedebuk. Aku meneguk bir jeruk terakhir, sudah berharap aku punya lebih banyak.
"Jadi… kamu bilang kamu guru matematika ?" pria di sebelahku berkata. Dia berusaha keras untuk bersikap sopan. Aku mulai berbicara dengannya lebih awal dengan harapan Aku bisa mencetak gol untuk malam itu, tetapi semakin jelas bahwa Aku jatuh dan terbakar.
Aku mengangguk. "Aku mengajar matematika kepada siswa sekolah menengah terbaik di Kota Bandung. Dan Kamu seorang … kontraktor?"
Dia mengerutkan kening. "Aku seorang penata rambut."
"Tentu saja. maafkan aku," kataku. "Aku bersumpah aku tidak biasanya pelupa ini."
Bir bergejolak di perutku. Aku bahkan tidak bisa menggoda malam ini. Dan tentu saja Aku tahu mengapa Aku jatuh tersungkur dengan setiap pria yang Aku coba angkat.
Itu karena tak satu pun dari orang-orang ini adalah Michael Frans. Tak satu pun dari orang-orang ini adalah teman terbaik Aku.
Sahabatku yang telah pindah kembali ke kota minggu ini, setelah pergi begitu lama, dan yang memutuskan dia pindah kembali tanpa memberitahuku.
Michael tahu aku benci kejutan. brengsek. Aku sangat mencintainya. Dan aku akan menemuinya besok untuk pertama kalinya dalam waktu yang terlalu lama.
"Jadi, penata rambut," kataku kepada pria di sebelahku, yang sedang menyodok ceri maraschino di koktailnya. "Apakah itu menyenangkan?"
Dia menghela nafas, berputar menghadapku di kursi barnya . "Mari kita hentikan omong kosongnya, oke? Jelas Kamu tidak peduli dengan apa yang Aku lakukan untuk mencari nafkah. "
"Potong omong kosongnya? Aku—"
"Aku tahu aku bukan orang pertama yang kau coba renggut malam ini."
Aku duduk lebih tegak, menggenggam gelas birku. "Oke. Kamu tidak salah. Tapi aku tertarik dengan apa yang kamu lakukan."
Dia memutar matanya. "Sejujurnya, Aku tidak peduli. Aku tidak datang ke sini untuk berbicara tentang memotong rambut, Aku datang ke sini untuk mengisap penis seseorang."
"Seorang pria yang tahu apa yang dia inginkan," kataku, masih tercengang karena dia begitu terus terang.
"Kau cukup manis. Ikut aku ke kamar mandi."
Aku jelas tidak mengharapkan itu darinya.
"Betulkah?" Aku bilang.
Dia mengangkat satu alisnya. "Ya. Betulkah." Dia mulai bangkit dari kursinya, memberiku pandangan yang mengatakan buru-buru dan masukkan penismu ke dalam mulutku.
Biasanya penisku akan langsung bersemangat. Inilah yang Aku coba temukan: seorang pria yang menginginkan Aku, tanpa pamrih. Tapi aku tidak merasakan apa-apa. Nada. Bahkan tidak sebanyak kesalahan sopan santun. Itu seperti penisku telah mogok untuk orang lain selain Michael.
Itu buruk, karena sahabatku tidak mau berurusan dengan penisku.
Pria di sebelahku menghela nafas, mengambil jaketnya dari belakang kursi. "Tidak akan terjadi. Oke."
"Maafkan aku," kataku, dan aku sungguh-sungguh. "Bukan kamu, itu… yah, ini aku yang jatuh cinta dengan sahabatku."
Pria itu tertawa dan memakai jaketnya. "Oh, sayang, kalau begitu aku yang minta maaf," katanya. Dia membungkuk, memberiku pelukan ringan, lengkap dengan tepukan di punggung. "Kamu akan baik-baik saja. Tapi percayalah, tidak ada yang pernah mengubah pria heteroseksual."
"Aku tidak mencoba untuk mengubahnya—"
Dia sudah berjalan pergi, memberiku tanda damai saat dia mendorong pintu depan kayu besar di kedai. Aku berbalik, memaksa diriku untuk memfokuskan mataku pada rak-rak minuman keras di belakang bar. Perada berwarna pelangi tergantung di belakang semua botol, berkilauan dalam cahaya.
Square adalah satu-satunya bar yang pernah Aku kunjungi. Pria gay lajang yang seksi datang ke sini, dan bahkan jika tidak banyak pria gay di Kota Bandung, Rendy selalu menjadi pilihan terbaikku . Ada lagu-lagu yang bagus dan kadang-kadang bahkan musik live. Birnya luar biasa, dan makanan Perry adalah masakan rumahan yang sederhana , tetapi sangat lezat.
Tapi hari ini rasanya seperti keajaiban kedai yang biasa hilang pada Aku.
Rendy adalah satu-satunya bartender yang bertugas saat ini, dan dia menatapku di antara rasa kasihan dan simpati. Dia telah menyaksikan Aku gagal seperti ini tiga kali malam ini, dan memberkati hatinya, dia belum mulai mengolok-olok Aku.
"Hei, hun," sapanya.
Aku menggelengkan kepalaku. "Jangan juga."
Ada awal dari senyuman yang bermain di bibir Rendy, lengkap dengan rasa kasihan yang tidak salah lagi dan kasih sayang yang salah arah .
"Kamu tahu minuman tequila setengah, kan? Bukannya Aku pikir ada alasan mengapa Kamu mungkin ingin benar-benar melupakan apa yang terjadi malam ini, atau apa pun..."
Nada suaranya sama lembut tetapi nada tegas yang Aku gunakan ketika Aku harus memberi tahu salah satu siswa Aku bahwa mereka mendapat nilai F. sebuah tes matematika. Rendy merasa kasihan padaku, jelas.
"Tequila adalah ide yang buruk, dan kau tahu itu," kataku.
Dia mengangkat bahu. "Biasanya aku setuju, tapi malam ini…"
Aku sudah merona. "Jangan katakan itu," kataku.
Sesaat kemudian Sem datang menerobos pintu depan.
"Hai bos. Hei Irvan," kata Sem, melangkah ke belakang bar dan meletakkan ranselnya. Sem mengenakan salah satu tank top ketat khasnya, yang ini bertuliskan Man Candy yang terpampang dalam huruf merah muda di bagian depan.
"Kau terlambat sepuluh menit," kata Rendy kepada Sem.
"Tapi untungnya kau melewatkanku karena mempermalukan diriku sendiri barusan," kataku.
"Kencan buruk lainnya?" tanya Sem. "Aku bisa membantumu dengan itu."
Sem melenturkan dada di bawah tank top, mengedipkan mata padaku.
"Oke, hanya karena kamu memakai tank top ketat untuk mendapatkan tip yang bagus tidak berarti itu akan membantuku bercinta," kataku.
"Apakah Kamu menggosok Big Rock Cock?" tanya Sem.
"Aku tidak percaya pada kekuatan Big Rock Cock," kataku.
"Nah, itu masalahmu," kata Sem. "Pergi, gosok. Keberuntunganmu akan berubah."
Big Rock Cock adalah patung marmer merah muda setinggi enam kaki yang berdiri di belakang kami di tengah ruangan, di antara semua meja dan bilik. Pelanggan tetap Rendy's Tiven telah lama memutuskan bahwa itu tampak seperti penis dan mulai menyentuhnya untuk keberuntungan. Patung itu disumbangkan oleh salah satu teman seniman lama Rendy, yang mungkin dimaksudkan agar terlihat seperti jamur tinggi. Tapi sekarang telah mengambil mitologinya sendiri.
Aku benci Big Rock Cock. Namun setiap orang yang datang melalui pintu tersebut sepertinya ingin berfoto selfie di sebelahnya.
"Tapi ini bukan hanya kencan yang buruk," kata Rendy padaku saat Sem menuju ke kantor belakang. "Aku pemilik tempat ini. Aku telah melihat lebih canggung menggoda daripada lantai dansa sekolah menengah. Tapi Kamu berada di level lain malam ini."
Aku mendorong gelas bir kosong Aku ke arahnya dengan permohonan yang tidak terlalu halus untuk lebih banyak alkohol. Dia menyeberang ke keran bir, menarikku segelas bir Amber Sunset yang telah kuminum sepanjang malam.
Rendy telah membuka Rendy's Tiven bertahun-tahun yang lalu. Semua orang yang datang ke sini tahu dia tipe pria yang tidak suka omong kosong. Dia adalah kekasih pada intinya, tetapi Kamu harus melewati getaran koboi bocah nakal terlebih dahulu. Rendy tidak takut memberi tahu Kamu saat Kamu mengacaukan segalanya.