Busway baru saja berhenti di BRT yang tak jauh dari swalayan tempat kerja Renita setelah transit di beberapa BRT lain lebih dulu, perempuan tersebut turun seraya menyimpan headset ke ransel, pagi ini cuaca begitu cerah, tapi belum tentu bertahan hingga malam nanti, sebab cuaca bekerja tanpa perintah dari siapa-siapa.
Renita melangkah pelan menyusuri trotoar, jam operasional swalayan masih lima belas menit lagi, jadi ia cukup santai pagi ini. Bibirnya bersenandung lirih menghafalkan lagu yang sempat ia dengar dari spotify, Renita hafal judul saja, tapi liriknya tidak.