「赤ちゃんはどんな感じ？見せて。」
「数えてみるわ。」カーティスは白箐箐の汗で顔に貼り付いた髪をかき上げ、パーカーに言った。「お湯を沸かしてきて、白さんの体を拭くんだ。」
「はい！」パーカーは素直に走り出て行った。
カーティスの巣は相当濡れており、粘液に覆われた19個の白い卵がその上に横たわっていた。カーティスは白箐箐が用意していた竹かごを取り出し、一つずつ卵を拾い上げて中に入れた。
白箐箐は目を丸くして見つめ、カーティスが振り返るとすぐに尋ねた。「いくつあった？」
「19個だ。」カーティスは竹かごを白箐箐の脇に置いた。彼の動作は何気なく、かごを置いた時に蛇の卵同士が軽く衝突して音を立てた。
白箐箐は驚いて叫んだ。「優しく扱って！割れちゃうわよ。」
白箐箐は無意識に声を小さくし、大きな声で蛇の卵を傷つけないように気をつけていた。
カーティスの顔に薄い笑みが浮かんだが、蛇の卵を見る目は冷たかった。「そう簡単には割れないさ。」
「それでも気をつけてよ。」白箐箐はカーティスを睨みつけた。ただし、彼女には影しか見えなかった。
白箐箐は肘をつき、草の山の上で卵を見つめていた。顔には抑えきれない笑みがこぼれ、手を伸ばして一つの卵を軽く突いた。「乾いてるわね。」
19個の白い卵は竹かごの3分の1しか占めておらず、がらんとしていた。白箐箐は少し後悔した。かごをもっと小さくすれば良かったと思った。きっとそうすれば赤ちゃんたちはもっと快適に眠れただろう。
本屋から火の光が漏れ、寝室にもオレンジ色の光が差し込んだ。パーカーがお湯の入った盥を持って入ってきて、タオルを洗って白箐箐の体を拭き始めた。
白箐箐は仕方なく卵の赤ちゃんたちから目を離し、横たわった。そのとき初めて体の疲れを感じた。パーカーに体を拭かせるままにした。どうせ初めてではなかったから。
拭き終わる前に白箐箐は眠りに落ちてしまった。パーカーはより慎重に拭き続け、白箐箐の体をきれいにした後、しばらく卵を見つめて羨ましそうに言った。「いいな。」
彼はいつになったら箐箐と一緒に豹の子の群れを持てるのだろうか。
