Nhiều học sinh thế hệ thứ tư biến mất, chỉ còn lại hai người trong phòng: tôi và Shiro.
Đã vài tháng trôi qua kể từ khi chỉ còn hai chúng tôi.
Chúng tôi chưa bao giờ nói chuyện với nhau trong suốt thời gian đó, mỗi ngày chỉ là sự im lặng.
Nhưng tôi không bận tâm. Thậm chí tôi còn nghĩ điều này tốt hơn.
Khi Yuki không còn ở đây nói chuyện, tôi có thể tập trung nhiều hơn vào việc học của mình.
Ngày hôm đó là buổi học judo đầu tiên sau vài ngày.
Do chương trình học nâng cao, một số hoạt động chỉ được tổ chức vài ngày một lần.
Dù vậy, cả Shiro và tôi đều tiến bộ trong kỹ năng của mình. Dù cuộc thi khác nhau, việc huấn luyện cho phép chúng tôi áp dụng các kỹ năng vào nhiều môn võ thuật.
"Hai em sẽ tiếp tục buổi đấu tập như thường lệ. Thầy sẽ ra khỏi phòng một lát."
Giám thị làm trọng tài rời khỏi phòng vội vã như thể có việc khẩn cấp.
Chúng tôi ở lại và bắt đầu buổi Randori như được chỉ đạo. Cả hai nắm chặt judogi của nhau.
Shiro và tôi đã làm điều này hàng chục, hàng trăm lần.
"Cho tôi nói một lời được không?"
Sự im lặng kéo dài mấy tháng bị phá vỡ khi Shiro thì thầm vào tai tôi.
Tôi tưởng đó là đòn tấn công tâm lý, nhưng cậu ấy hoàn toàn ngừng chuyển động.
"Đã nhiều năm rồi kể từ lần cuối tôi thắng cậu trong Judo, phải không?"
"Đúng vậy."
Tôi đã thắng từ vòng thứ hai sau khi thua trận đầu tiên.
"Boxing, Karate, Jeet Kune Do — mọi thứ đều giống nhau. Tôi sẽ thắng trận đầu tiên hoặc thứ hai, nhưng một khi cậu lật ngược tình thế, tôi không thể làm gì được. Cậu thật sự giỏi."
Tại sao cậu ấy lại nói điều đó giữa trận đấu như thế này?
"Tôi có một điều muốn nói với cậu."
"...Gì vậy?"
Tôi lắng nghe lời lầm bầm, nó quá gần để người lớn có thể nghe thấy.
"Tôi đã quyết định rời khỏi cơ sở này."
"Chỉ những kẻ bị loại mới ra khỏi đây."
"Vậy nên tôi sẽ tự bỏ cuộc và ra ngoài. Nếu xem xét các xu hướng của những người bị loại và cách người lớn đối phó với họ, cậu có thể tưởng tượng ra con đường nào họ sẽ đi. Ít nhất thì tôi sẽ không bị giết."
"Cậu sẽ làm gì ở ngoài đó? Có ý nghĩa gì không?"
"Có. Tôi muốn tự do."
"Tự do?"
"Tôi muốn được tự do. Tôi muốn có bạn bè. Điều đó không bình thường sao? Nhìn xung quanh đi. Chỉ còn tôi và cậu. Chúng ta sẽ như thế này suốt hơn mười năm nữa."
Tôi không hiểu ý của Shiro.
Tại sao cậu ấy lại muốn điều đó?
"Cậu không quan tâm đến thế giới bên ngoài à? Hay cậu có thể chịu đựng được nỗi đau này ngay từ đầu?"
Tôi chưa bao giờ có hứng thú hay nghi ngờ gì về chuyện đó.
"Kiến thức một chiều và không gian nhỏ bé này — cậu hài lòng với điều đó sao?"
"Ít nhất thì tôi không phàn nàn."
Tôi chắc chắn đang phát triển mỗi ngày trong Căn Phòng Trắng.
Cậu ấy không muốn biết mình có thể phát triển đến đâu và giới hạn của mình là gì sao?
Cậu không thể có loại giáo dục này ở thế giới bên ngoài. Điều đó có nghĩa là cậu sẽ mất đi hiệu quả trong việc tự hoàn thiện bản thân.
"...Cậu thật kỳ lạ. Tôi muốn thấy thế giới thực, không phải thế giới ảo."
Một cách khách quan, tôi đã thấy nhiều đứa trẻ mệt mỏi với cuộc sống bị gò bó, nhưng ý tưởng bỏ cuộc vì không thể chịu đựng được chưa bao giờ xuất hiện trong đầu tôi.
"Tôi đã bị thuyết phục khi Yuki bị loại. Tôi thậm chí còn ghen tị với cô ấy."
"Tôi hiểu."
Nếu đó là câu trả lời của Shiro, thì tôi không có gì để nói.
"Tôi nghĩ cậu giống như tôi. Tôi nghĩ cậu cũng sẽ muốn ra ngoài thế giới một ngày nào đó."
"Xin lỗi, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ như vậy."
"...Tôi hiểu. Tôi định rủ cậu rời khỏi đây cùng tôi..."
Tôi chắc rằng những người lớn giám sát cậu ấy không biết điều này rõ như tôi.
Họ không biết rằng Shiro có cảm xúc mạnh mẽ đến thế về nơi này.
Có một quan niệm đã được thiết lập giữa những người quản lý rằng trẻ con không thể biết những gì chúng tôi không nói với chúng. Nhưng thực tế là vẫn có những người khác, giống như người đang đứng trước mặt tôi, khao khát rời khỏi Căn Phòng Trắng càng sớm càng tốt.
Tôi không biết phát hiện này có ý nghĩa gì, miễn là tôi là người cuối cùng còn lại.
"Tôi sẽ đi trước và hy vọng gặp lại cậu sau này, Kiyotaka."
Tôi không đáp lại lời nói của cậu ấy.
Tôi chỉ cảm nhận được quyết tâm phi thường của cậu ấy. Tôi cũng cảm thấy một sự quyết tâm mà tôi chưa bao giờ cảm nhận trước đây, quyết tâm đánh bại tôi trong trận chiến này. Đối thủ trước mặt tôi không phải là một kẻ dễ dàng, so với một người lớn nửa vời. Và dù vậy...
"KUK!"
Đòn tấn công của Shiro bị đẩy lùi, và tôi giành được một cú đánh sạch.
Tôi không thể thua trước một đối thủ đã học từ những sai lầm giống như tôi.
Nếu cậu ấy sử dụng sức mạnh 120, tôi sử dụng 130.
Nếu cậu ấy sử dụng 140, tôi sẽ dùng 150.
Tôi không quan tâm đến sự thoải mái của Căn Phòng Trắng hay sự tự do ngoài kia.
Điều quan trọng là vẫn còn rất nhiều điều để học hỏi ở đây.
Miễn là tôi có thể tự cải thiện bản thân, tôi không nên né tránh nó.
Nói cách khác, trí tò mò của tôi nói rằng tôi nên ở lại trong Căn Phòng Trắng này.
"Xong rồi!"
Dù không có trọng tài gần đó, chúng tôi luôn bị quan sát từ một phòng khác ở tầng hai, phía sau tấm kính.
Shiro đập mạnh tay xuống chiếu tatami, và chúng tôi được thông báo rằng trận đấu đã kết thúc.
"Tôi lại thua rồi. Lẽ ra tôi phải nhớ lại từ khi tôi thắng."
Cậu ấy tựa tay lên trán, thở hổn hển và nói về những ký ức đã phai nhạt.
"Năm năm toàn là thua. Tôi đoán tôi đã nhận ra rằng nếu ở lại đây thì tôi sẽ không thể thắng."
"Cậu thực sự sẽ bỏ cuộc chứ?"
"Ừ. Tôi sẽ rời khỏi Căn Phòng Trắng khi đến thời điểm thích hợp."
Cậu ấy không định thay đổi quyết định.
Tôi không thể hiểu được. Rời khỏi Căn Phòng Trắng là chết, dù dưới hình thức nào đi nữa.
Tôi không thể nghĩ như vậy.
Nhưng Shiro hẳn đã có suy nghĩ riêng của mình.
Nếu cậu ấy muốn tự kết liễu mình, tôi sẽ không ngăn cản.
"Tạm biệt, Shiro."
"Tạm biệt, Kiyotaka."
Đây là cuộc trò chuyện cuối cùng giữa Shiro và tôi.