Mỗi vài tháng hoặc vài năm, lại đến một thời kỳ thay đổi lớn.
Đó là khi một số đứa trẻ bắt đầu gặp khó khăn trong việc theo kịp chương trình học.
Mức độ học tập tăng lên hai hoặc ba cấp độ khó, và từng chút một, chúng bắt đầu tụt lại phía sau.
Rõ ràng là ngay cả khi đã dành cùng một khoảng thời gian để học, vẫn có sự khác biệt giữa các cá nhân.
Khi chúng lần đầu tiên được dạy về phép cộng.
Khi chúng lần đầu tiên được dạy về phép nhân.
Chúng khởi đầu như nhau, nhưng sau đó những đứa khác nhận ra rằng chúng vượt trội hơn nhau.
Trên đường đi, chúng có thể quay lại và chuyển sang bước tiếp theo, nhưng thường thì đứa trẻ tụt lại rõ rệt sẽ vấp ngã ở bước tiếp theo.
Tôi chắc rằng người lớn không hoan nghênh việc trẻ em bỏ học.
Tuy nhiên, họ không thể giữ những đứa trẻ không theo kịp chương trình ở cùng một chỗ mãi mãi.
Việc để lại một đứa trẻ không theo kịp sẽ tạo ra sự bất hòa, và nếu cố gắng điều chỉnh cho đứa trẻ không theo kịp, nhịp điệu của những đứa ở phía trước sẽ bị mất.
Cơ hội học tập tiếp theo sẽ bị mất.
Đó là lý do tại sao cần phải giảm dần số lượng trẻ em.
"Còn 10 phút."
Trước khi có nhiều trẻ bỏ học, một trong những bài kiểm tra là chương trình viết có độ khó đặc biệt cao.
Trong quá trình học tập hàng ngày lặp đi lặp lại, tôi nhận thấy một điều—mức độ khó của bài kiểm tra viết đặc biệt này tăng lên theo điểm số cao nhất. Nói cách khác, một điểm số hoàn hảo sẽ nâng cao thang điểm, do đó một đứa trẻ có điểm số thấp trước đó sẽ gặp khó khăn hơn trong bài kiểm tra tiếp theo.
Mặt khác, nếu điểm số cao nhất thấp hơn điểm hoàn hảo, mức trần cũng sẽ bị hạ xuống.
Dù cho câu hỏi có khó đến đâu, cũng không có chỗ cho những sai sót nhỏ, bỏ sót cẩu thả, hay biện minh.
Đó là lý do tại sao trẻ em luôn kiểm tra lại câu trả lời của mình ngay cả sau khi đã giải quyết tất cả các vấn đề đúng hạn.
Chúng desperately nắm chặt tờ giấy kiểm tra, vì ngay cả một sai sót nhỏ cũng có thể khiến kết thúc bài kiểm tra.
Trong khi những người xung quanh tôi bận rộn, tôi cứ nhìn chằm chằm vào phía trước phòng với cây bút trong tay. Tôi giả vờ như mình vẫn đang làm bài kiểm tra.
Thực tế, tôi đã hoàn thành tất cả các câu hỏi và đang tiêu tốn thời gian còn lại một cách vô ích.
Tôi không lo lắng về khả năng mắc sai lầm.
Bởi vì tôi biết mình không mắc sai lầm như vậy.
Các câu hỏi trên tờ giấy kiểm tra và các câu trả lời tôi đã viết được in đậm trong tâm trí tôi từng chữ một.
"Còn 5 phút."
Với thông báo đó, âm thanh của việc tẩy xóa xung quanh tôi trở nên mạnh mẽ hơn.
Bạn nghe thấy âm thanh của các cục tẩy áp lực càng lúc càng mạnh từ chỗ ngồi bên cạnh, như thể họ đang ở trong một trạng thái không kiên nhẫn.
Độ khó của bài kiểm tra này đã tăng lên vài cấp so với bài kiểm tra trước đó.
Trong giờ học toán, khi các học sinh đang giải các bài toán như điều kiện bằng nhau của các trung bình cộng và trung bình cộng gia tăng, một điều bất thường đã xảy ra.
Tôi còn gần nửa thời gian 30 phút để trả lời câu hỏi cuối cùng và vẫn đang nhìn về phía trước của lớp, chờ tín hiệu kết thúc.
Đột nhiên, một người đàn ông, đại diện của Phòng Trắng, bước vào phòng với vẻ mặt nghiêm trọng.
Không phải là chưa từng có người lớn xuất hiện giữa một bài kiểm tra, khi một người không thể theo kịp bài kiểm tra bị tăng nhịp thở và ngã quỵ, hoặc bị co giật.
Cho đến nay, tôi chưa thấy dấu hiệu của những tình trạng như vậy.
Hoặc, rất hiếm, một đứa trẻ trở nên quá tập trung vào việc giải các bài toán đến mức bất chấp gian lận.
Nhưng tôi sớm nhận ra rằng, trong tất cả mọi người, tôi mới chính là mục tiêu của người lớn.
Ông ta dừng lại một chút về phía bên trái của tôi, nhìn xuống tờ giấy kiểm tra, rồi nhìn tôi.
"Kiyotaka."
Tôi ngước lên khi nghe thấy ông gọi tên mình.
"Hãy nhớ kỹ điều này. Một người có quyền lực mà không dùng đến nó thì là một kẻ ngu ngốc."
Tất nhiên, họ biết tôi đang làm gì.
"Rời khỏi phòng."
Tôi theo người đàn ông ra khỏi phòng.
"Cậu đang làm cái quái gì vậy, Kiyotaka?"
"Ông đang nói gì vậy?"
"'Nói gì' sao? Cậu không hiểu tôi đang hỏi gì à?"
Tôi được đưa vào một căn phòng riêng nhỏ và bị yêu cầu ngồi xuống.
"Tôi thấy cậu đã hoàn thành tất cả các câu hỏi."
"Vâng."
"Cậu chắc chắn sẽ đạt điểm tuyệt đối chứ?"
"Không."
"Tất nhiên là không."
Các câu hỏi trong bài kiểm tra đã được cố ý giới hạn ở mức 80 điểm.
"Tại sao cậu lại kiềm chế?"
"Ông không ra lệnh cho tôi không được kiềm chế."
Tôi biết rằng mình sẽ không bị bỏ lại phía sau chỉ vì không đạt điểm tuyệt đối.
"Cậu nhận ra rằng cậu đang dẫn đầu trong kỳ này, đúng không?"
"Vâng."
"Vậy thì chỉ có một lý do khiến cậu kiềm chế."
Người đàn ông chỉ vào tôi và nói: "Vì cậu đã nhận ra cách hoạt động của chương trình học này. Nếu cậu đạt điểm tuyệt đối, chương trình học dành cho thế hệ thứ tư sẽ trở nên khó hơn. Tất nhiên, số lượng học sinh bỏ học sẽ tăng lên. Đó là điều cậu muốn ngăn chặn, phải không?"
Đó là một giả định chính xác.
"Chắc chắn là cậu không phát triển cảm giác đồng đội với những đứa trẻ này."
Tôi hiểu rồi. Vậy đó là kết luận mà người lớn đã đưa ra.
"Trông giống vậy sao?"
"Đúng, đó là điều tôi thấy."
"Vậy Ayanokōji-sensei nghĩ sao về việc này?"
Tôi tò mò về câu trả lời của ông ta.
"Việc cậu tự kìm hãm bản thân để giúp đỡ những học sinh khác không giúp ích gì cho ông ấy cả."
Điều đó có thực sự đúng không? Tôi tự hỏi bản thân.
"Ông sai rồi."
Tôi phủ nhận.
"Vậy hãy thuyết phục tôi."
Khi được yêu cầu, tôi diễn đạt suy nghĩ của mình thành lời.
"Ngay từ đầu, tôi chưa bao giờ coi những đứa trẻ xung quanh là bạn của mình."
"Vậy tại sao cậu không cố gắng đạt điểm tuyệt đối?"
"Các giảng viên đã biết rằng lần này tôi sẽ đạt điểm tuyệt đối. Không cần thiết phải viết câu trả lời ra giấy mỗi lần. Việc để trống là cách hiệu quả hơn về mặt thời gian."
Dùng năng lượng không cần thiết chỉ là lãng phí.
"Đó là kiêu ngạo. Kiến thức sẽ phai nhạt theo thời gian. Đó là lý do tại sao cậu luôn phải cố gắng hết sức để ghi nhớ. Ngay cả khi cậu có khả năng đạt điểm tuyệt đối, việc mắc lỗi và nhớ sai vẫn có thể xảy ra. Cậu cần phải thể hiện những gì tốt nhất của mình mọi lúc."
"Tôi sẽ không mắc sai lầm."
"Đó là một tuyên bố táo bạo."
"Và đó không phải là lý do duy nhất tôi kiềm chế."
"Gì cơ?"
"Tôi biết rằng nếu tôi không kiềm chế, tỷ lệ những đứa trẻ bỏ học sẽ cao hơn nhiều so với hiện tại. Vì vậy, nếu tôi lơ là, chúng ta đang thay thế một thế giới mà những đứa trẻ lẽ ra sẽ bị bỏ lại vẫn còn ở đây."
"Đúng. Đó được gọi là đồng đội."
"Không, không phải. Tôi coi đó là sự mất mát kinh nghiệm, mất mát sự tiếp xúc với những đứa trẻ sắp bỏ học."
Các giảng viên nhìn nhau với ánh mắt nghi ngờ.
Não có kiến thức khát khao muốn phân tích các mẫu và tìm kiếm câu trả lời.
"Dễ dàng để bác bỏ chúng ở giai đoạn này. Nhưng tôi vẫn đang ở giai đoạn học tập. Tôi muốn biết những gì tôi có thể nhìn thấy và cảm nhận từ những người yếu."
"Vậy bạn nghĩ rằng còn quá sớm để họ bỏ học?"
Tôi gật đầu. Chẳng mấy chốc, hầu hết bọn trẻ ở đây sẽ không thể theo kịp.
"Bạn nghĩ kế hoạch của bạn vượt trội hơn của chúng tôi? Chúng tôi sẽ quyết định ai sẽ bỏ học."
"Dĩ nhiên đó là sự lựa chọn của các bạn. Đó là cách mà Phòng Trắng hoạt động."
Thật vô ích khi cố gắng nghiền nát người đàn ông này bằng lý lẽ.
Điều quan trọng là không bao giờ có quy tắc nào chống lại việc giữ lại sức mạnh.
Nhưng sẽ không dễ dàng để thêm một quy tắc chống lại việc làm việc nửa vời.
Ngay cả khi tôi có điểm số bằng không, giảng viên, người bên thứ ba, sẽ là người đánh giá tôi vì đã giữ lại sức mạnh.
Họ sẽ không thất bại trong bài kiểm tra vì điều đó. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là giảng viên có thể đối xử với người có điểm số 0 như thể họ đã đạt 100 điểm.
"Bạn có thấy ổn không? Nếu anh ấy nghĩ như vậy, hãy xem điều gì sẽ xảy ra."
"Bạn nghĩ sao, Suzukake?"
"Tôi đồng ý với Ishida-san. Nếu anh ấy làm điều gì đó mà chúng tôi chưa nghĩ đến, tôi sẽ rất vui."
Người đàn ông im lặng một lúc và sau đó nhìn xuống tôi.
"Làm những gì bạn muốn. Nhưng đừng quên những gì tôi đã nói."
Việc không sử dụng sức mạnh của mình là một việc làm của kẻ ngu ngốc.
Dù điều đó có đúng hay không, tôi quyết định sẽ ghi nhớ nó như một khoảnh khắc thú vị.
Tuy nhiên, cùng lúc đó, một cảm xúc khác bắt đầu ló dạng.
Tôi bắt đầu cảm thấy rằng tôi không thích người đàn ông này.
Tôi đã hiểu một chút cảm giác của Yuki khi cô ấy nói rằng cô ấy không thích cà rốt.
Khi tôi đang bị đưa trở lại các phòng để ngồi xuống, chuông báo vang lên.
Tất cả các trẻ em đồng loạt đặt bút xuống bàn.
Đó là quy tắc.
Nhưng có một âm thanh không biến mất sau khi chuông báo vang lên: âm thanh của một cây bút nghiền nát trên một tờ giấy.
Điều này không có gì bất thường.
Một cậu bé tiếp tục làm bài kiểm tra, thở gấp và nức nở.
Thái độ của cậu để tiếp tục bài kiểm tra không thay đổi ngay cả khi cửa mở và người lớn bước vào phòng.
Cậu bị nắm chặt lấy cánh tay phải.
"Không! Buông tôi ra! Không! Tôi vẫn có thể giải quyết! Tôi có thể làm được! W-waah, waah! Tôi không muốn bỏ học!"
Ngoài áp lực quá mức, cậu nhận ra thất bại của mình và phun dịch dạ dày ra toàn bộ giấy kiểm tra.
Nôn mửa lan từ cổ của các giảng viên xuống quần áo của họ, nhưng người lớn không quan tâm, họ giữ chặt đứa trẻ từ hai bên và kéo ra mà không quan tâm đến sự kháng cự của đứa trẻ.
Bọn trẻ thì không có cảm xúc, ngoại trừ khi chúng bỏ học. Trong trường hợp này, kết thúc không thể tránh khỏi kích thích bản năng sinh tồn của chúng và chúng mất đi lý trí.
Một số đứa trẻ nhìn nhau, nhưng hầu hết chúng đều nhìn thẳng mà không hành động.
"Uwaaaaah! Uwaaaaaaaaaahhhhhh!"
Một tiếng thét chưa từng nghe vang vọng trong phòng và lan tỏa qua cánh cửa tự động.
Ngay khi cậu bé bị đưa ra ngoài, cửa đóng lại và sự im lặng trở lại.
Họ thực sự không biết gì cả, phải không?
Họ có thể nhận được bất kỳ số điểm nào trong chương trình học này mà không bao giờ bỏ học.
Nếu họ không thể nhận ra điều đó, thật không thể tránh khỏi rằng họ sẽ bỏ học.