Busway melaju setelah seluruh penumpang BRT masuk ke dalam, seperti biasa Renita selalu menduduki kursi favoritnya, tapi kali ini ia tak berminat mendengarkan musik. Renita tengah merasa janggal akan sesuatu, ada yang hilang.
Ia membuka ponselnya, mengecek whatsapp dan tak menemukan sesuatu yang ia cari, hanya satu pertanyaan terpatri dalam benak Renita: di mana Jordan?
Renita tahu jika hari ini Jordan memang tak mengantarnya, Jordan sudah memberitahunya lewat chat kemarin malam, tapi benarkah harus sampai sore hari ia tanpa kabar? Renita tak mengharapkan apa-apa, ia hanya merasa cemas. Perempuan itu mencoba menghubungi Jordan, tapi tak diangkat-angkat, ia tak menyerah dan terus melakukannya—terserah urusan di tempat lain. Renita hanya ingin mendengar kabar Jordan baik-baik saja.
