"Jadi, rumah adek dimana? Eh, maksudnya rumah adek Fadil." Tanya gue gak fokus, abisnya si Om imut banget pas kecil. Pipinya ituloh guys, merah terus gembul. Fatih mah merah terus pen nabok! Ehehe canda.
Dia dorong sepedahnya pelan, dan emang kita jalan biasa aja sih. Nyurusin jalanan aspal yang sepi gitu. Gue mencoba bertanya lagi. "Adek Fadil, tau gak ini tahun berapa?"
"Tahun 1997."Jawab dia singkat.
Lah, gue langsung melongo gitu guys. "Emang umur Fadil berapa sekarang?"
"Delapan tahun kak."Lah, bocah amat yak. Tapi masuk akal sih, tahunan seribu sembilan ratusan emang jalanan masih sepi, masih banyak pohon dan belum terlalu maju. Kita terus jalan, tiba-tiba dia diem, dan berhenti.
"Kok berenti dek Fadil?"Dia langsung noleh dan natap gue. Serem juga anjir, sawan nanti gue yang ada di tatap gitu. Biasanya lu natap gue penuh cinta, kalo mau wikwik. Hehe.
"Tante tau Rumah sakit Harapan indah gak?"
"Hah?! Dimana tuh."
"Yahh, yaudah deh. Ayok jalan lagi"Gue berjalan beriringan dengan Om Fadil kecil, dia nampak murung. Gue gak tau apa masalah dia sampe se'murung ini, kayak si Om udah nanggung masalah berat sedari kecil.
"Mamaku di rawat disana kak, dia sakit Kanker, kata Papah pas aku gak sengaja nguping obrolan Papah sama dokter. Katanya udah stadium 3. Aku, sayang banget sama Mama, gak mau kehilangan dia. Itu kenapa, alasanku selalu main sendiri di taman tadi."
Gue dah mewek anjir, mana gak ada tisu lagi. Terpaksa lap pake baju, mana ada ingusnya. Ceritanya sedih bener Om. Telapak tangan gue ngusap-ngusap rambutnya. "Aku takut, kalo Mama meninggal, Papah nikah lagi. Dan aku dibuang. Aku pengen ketemu Mama, tapi kata Papah, Mama gak boleh di jenguk dulu." Lanjutnya.
Gue mah jangan ditanya, udah nangis kejer."Eh, kakak kenapa?"Dia berenti terus standarin sepedanya, dan samperin gue. Tak kuat hayati bwang, denger ceritamu itu. Teriris rasanya lubuk hati hayati yang lembut ini.
"Huwaaaa.. sedihh. Huhuhu, hiks! Siapa yang ngiris bawang sik, pedih mata gue" si Om kecil elus-elus kepala gue, dan meluk gue erat.
"Kakak jangan nangis, kata Mama harus kuat. Segala cobaan hidup itu datangnya dari Allah, gak ada cobaan yang dia kasih tanpa melewati batas kemampuan kita," deuh ilah, bikin gue tambah mewek kan ini bocah.Kita malah pelukan gitu di pinggir jalan yang sepi, mana mau ujan. Udah kek serial film India, asli dah. Gue ngelepas pelukannya, terus narik ingus gue yang udah mau keluar.
Om Fadil kecil ngusap air mata gue yang ada di pipi, tangan kecilnya bikin gue nyaman. "Udah jangan nangis, ayok kita pulang." --Kita berenti di depan rumah yang lumayan gede, eh emang gede sih. Di kawasan perumahan elit gitu. Si Om masuk duluan lewat pintu kecil di sebelah gerbang, gue ikutin dia. Tapi cepet banget ilangnya tuh bocah, pas gue lagi celingak-celinguk nyari Om Fadil kecil, eh ada yang teriak dari arah pintu utama rumah itu.
"WOY! NGAPAIN LU DISANA?!" Gue nengok, ternyata itu Om Fadil muda yang lagi berdiri dengan tegak sambil berkacak pinggang.
"Siapa lu?" Alamak jang! Mati aku.
"Nyari anak kecil, tadi masuk kesini." Gilak cepet banget berubahnya, tadi masih kecil sekarang udah gede aja. Kayaknya Om Fadil di depan gue itu, sekitar umur 18 tahun sih. Soalnya dia pake baju SMA gitu.
"Disini gak ada anak kecil, jangan ngarang. Pergi sana!" Usir dia. Lah, ngapa gue di usir jir. Dia ngibas-ngibas tangannya ke udara tanda ngusir gue.
Si Om judes bat jir."Judes amat pak! Saya serius tau. Tadi ada anak kecil namanya Fadil masuk kesini."
"Fadil itu saya, gak ada Fadil lain di rumah ini. Sebenernya mau kamu apa sih?! Udah sana-sana pergi!" Dia beneran ngusir gue dong, pake dorong-dorong lagi sampe depan gerbang rumahnya. Dan gue liat wajahnya dari dekat, si Om kayaknya kurang tidur, bawah matanya hitam dan mulutnya bau Alkohol.
Gilak! Lu minum-minum Om?!
Setelah gue tersingkir sampe depan gerbang, si Om buru-buru masuk dan tutup gerbang rumahnya cepat. Gue cuman bisa mematung disitu, ada yang gak beres di kehidupan Suami masa depan gue sewaktu muda. Dan gue harus tau itu. Gue natap gerbang itu, lalu beralih ke jam gantung yang gue bawa. Gue mengusapnya pelan, gue bertekad untuk tetep stay di masa ini dan menyelesaikan masalah Om Fadil, biar dia gak bunuh diri di masa depan.Tapi, gue gak tau harus kemana jir! Ada hotel ga nih, deket-deket sini.
Gue noleh kanan-kiri, gak tau harus kemana. Mana geluduk makin kenceng lagi, dan rintik hujan mulai turun, basahin bumi. Makin lama makin gede, gue lari nyari tempat neduh.Di sebelah gerbang rumah si Om ada pohon gede, gue neduh di sana. Tetep basah sih, cuman ya udahlah, daripada gak ada tempat lagi mending disini aja dulu sampe ujan reda. Gue jongkok, udara mulai dingin, dan badan gue mulai mengigil kedinginan. Tau gini, tadi persiapan bawa jaket.
Hujan di sertai angin kencang membuat gue sedikit takut, meskipun gue terkenal berandalan di kelas, tapi kalo ngadepin masalah ginian gue takut juga. Petir nyambar sana sini, emejing banget gue sore-sore nontonin petir lagi atraksi, udah kek Mad Dog aja gak takut apapun. Kepala gue pusing lagi, haduh kena air hujan. Pengen nangis ajalah. Tiba-tiba kayak ada yang mayungin gue, saat gue ngedongkak buat liat siapa yang ngelakuin itu, kesadaran gue tiba-tiba hilang. Dan gue jatuh pingsan.