「あ…」白蔹は少し残念そうに言った。「じゃあ、明日の朝また起こしに来るね。」
纪衡：「……」
無理に起こす必要があるの？
翌日、木曜日。
纪衡が目を覚ますと、そのベッドの脇にしゃがんでいる人影を見た。
「おじいちゃん」と白蔹は英語の単語を聞くことに集中していたが、彼が目を覚ましたのを見て音を止めた。「起きたの？」
纪衡：「……」
その後、白蔹は彼に付いて行った。「*&^%$@(^&%……」
纪邵軍が中庭に入ると、白蔹ののんびりとした声が聞こえてきた。「だから時間は各人の進行速度に合わせて変わるのよ……おじいちゃん、わかった？」
「……」
「おじいちゃん、なんで何も言わないの？」白蔹が振り返った。
纪衡は無言で中庭に立って、ゆっくりと口をすすんだ。「たぶんおじいちゃんが歯を磨いてるからだよ。」
なぜだ。
なぜ高校生はこんなに元気いっぱいなんだ。
彼女は眠らないのだろうか？
纪衡の庭がこんなににぎやかだったことがあっただろうか、纪邵軍がにっこりと笑って、白蔹が纪衡についてキッチンから庭まで、そして倉庫まで行く様子を見ていた。
朝食は白蔹が朝早くに青水通りで買ったものだ。
6:40、彼女は纪衡から正確な答えを聞いた後、制服を持って出かける。「おじいちゃん、おじさん、私先に行きます。」
彼女が出て行くと、庭全体がひんやりと寂しくなった。
纪邵軍は纪衡の真剣な顔を見て、内心で皮肉を言った。お前ちょっとも装ってない、おじいちゃんって言葉を聞いた時、お前はきっと天にも昇るんじゃないか？
**
ヒューストン中学の3年生には体育の授業がある。
15組の体育の授業は毎週木曜日の朝の最後の時間、8組と一緒に行われる。
一週間のうちに数時間の体育の授業があるだけで、学校には80以上のクラスがあるから、必ず何組かのクラスが同じ時間に体育の授業に当たることになる。
「以前はなかったんだけど」白蔹の前の席に座っている路晓晗は、何も動くのが嫌なタイプで、彼女の側で白蔹に教えてあげた。「あとから誰かに匿名で告げ口されて、学校はしかたなく体育の授業を設けざるを得なくなったんだ。」
