Hari ini Sarah berulang tahun yang ke-48. Wanita itu memutuskan untuk merayakannya di Yogyakarta bersama si sulung. Sebab rumahnya di Bandung tiada penghuninya. Sang suami ada acara ke luar kota. Lalu si bungsu sedang melakukan pendakian di gunung yang entah ia lupa namanya.
Bukan merayakan secara besar-besaran sih, hanya syukuran serumah saja.
Wanita yang sebentar lagi berusia setengah abad itu menunggu kepulangan sang putra sulung yang katanya pulang malam sebab ada jam tambahan di agensi model tempatnya berkiprah.
Sederhana saja, tumpengan ala adat Jawa berukuran medium. Ia tampil natural dengan dress panjang seraya menyambut kedatangan Saga bersama Ines di ruang tamu.
Blam...
Jantung Sarah serasa berpacu lebih cepat dari biasanya. Tiada petir tiada hujan, tiba-tiba mati listrik. Kegelapan mulai menyambangi penglihatannya. Keheningan menyergap tatkala ia menyebut nama-nama maid di rumah ini dan tak ada yang menyahut satu pun.