"Apakah mereka ingin menyakitiku karenamu?" tanyanya, berpipi merah jambu dan malu. "Seperti, mungkin mereka mengira apa yang ada di antara kita itu nyata. Di pihak Anda."
Ah, dia masih bergulat dengan itu. Adil. aku juga.
"Tidak ada yang peduli tentang aku."
"Aku tahu," bisiknya. Sangat romantis. Begitu berharga dan manis dan berani duduk di sana.
Aku berdiri, mengambil jarak dari wanita cantik telanjang di bak mandi. "Ini pasti ada hubungannya dengan senator."
"Aku tidak tahu apa," katanya.
"Ya. Aku juga tidak." Aku duduk di tutup toilet yang tertutup dan meraih sudut nampan yang masih seimbang di wastafel. "Kamu ingin beberapa ini?" aku bertanya padanya. "Kamu pasti kelaparan."
"Aku tidak ingin remah-remah di bak mandi. Tapi aku tidak bisa. . ." Dia menghela nafas dan memberiku senyum kecewa. "Aku tidak bisa benar-benar keluar dari bak mandi. Lenganku . . ."
