Semua keheningan yang mematikan itu, topeng tak tertembus yang dipraktikkan dengan hati-hati yang dia kenakan setiap kali aku melihatnya sejak pertemuan pertama di sini, dua tahun dan seumur hidup yang lalu, topeng itu jatuh, dan aku mengenali pria yang dipukuli dan sedikit bingung yang kutemui dalam bayang-bayang. Pria yang tidak yakin mengapa dia ada di sini, atau siapa dia seharusnya berada di dalam rumah ini.
Anda, aku pikir. aku mengenali kamu.
"Kamu harus hati-hati, tuan Putri," katanya.
"Dari kamu? Pelajaran yang didapat."
Dia menarik dompetnya, dan aku kehilangan keseimbangan ke arahnya. Tubuhku bertabrakan dengan tubuhnya, dan aku tersentak, tersinggung dan tidak terkesan dengan trik kecilnya.
Tapi juga bodoh.
"Bukan aku yang datang melalui pintumu."
"Kau tidak datang melalui apa pun milikku," aku membentaknya kembali, dan bibirnya melengkung, panas mengendap di antara kami.
"akung," bisiknya, napasnya menempel di mulutku. "Jika aku masuk melalui pintumu, kita berdua tahu kau akan merentangkan kakimu untukku begitu cepat—"
Aku meraih dompet dan mendorongnya menjauh.
"Aku selamat dari monster di bawah tempat tidurku," kataku. "Dan aku kaya sekarang, atau kamu belum dengar?"
"Uang Anda tidak akan membuat Anda aman," katanya. "Dan ada lebih dari satu monster disini."
"Kamu siapa?" Aku bertanya.
"Aku bukan siapa-siapa, tuan Putri. Aku sudah memberitahumu itu."
"Aku tidak bodoh, Rinal. Anda berada di rumah aku. Anda berbicara dengan senator. Anda tinggal di saku Tante tere. Siapa Kamu?"
Dia melangkah lebih dekat, dan aku berdiri tegak, tidak akan meringkuk. Hari-hari itu telah berakhir.
"Cobalah, brengsek. Lihat apa yang terjadi," aku menggeram padanya, dan matanya terbuka lebar untuk sesaat seolah terkejut. Seolah terkesan.
"Aku bukan siapa-siapa," katanya lagi. "Kamu harus berkonsentrasi pada hidupmu sendiri."
"Kamu harus menyingkir."
Dia mengulangi dirinya sendiri, dan jika dia tidak akan membawa sesuatu yang baru ke percakapan kami, aku sudah selesai. Selesai dengan dia. Selesai dengan siapa dia mengubahku. Gerbangnya miring dan terbuka, dan aku mendorong melewatinya dan menyelinap di antara gerbang itu dan pagar menuju ke hutan, menyusuri jalan setapak kembali ke rumahku.
Aku tidak berbalik meskipun faktanya aku bisa merasakan tatapannya yang membakar pada kulit telanjang leherku. Itu harus memenangkan aku beberapa poin, kan?
Satu hal yang jelas – dia adalah bahayanya. Rinal adalah orang yang tidak dikenal. Monster baru dalam hidupku. Dan aku telah belajar beberapa pelajaran berharga dari yang terakhir. Informasi adalah kuncinya. Aku tidak akan berjalan ke dalam apa pun secara membabi buta. Jangan lagi.
Begitu aku tidak terlihat lagi dari kompleks itu, aku membuka dompet aku dan mengeluarkan telepon aku.
Empat SMS dari Zilla. Panggilan tak terjawab. Aku punya cukup baterai tersisa untuk meneleponnya kembali.
"Hei!" Dia menjawab setengah dering pertama, dan tidak luput dari aku bahwa peran kami untuk saat ini terbalik. "Kau membuatku khawatir."
"Maaf, aku meninggalkan ponsel aku di pesta. Aku baru saja mendapatkannya kembali. "
"Sebuah gala," katanya. "Kerdengarannya mengerikan."
"Dulu. Ini benar-benar. . . dulu."
"Ada apa, Lala?"
Aku menggigit bibirku dan menatap langit. Ini adalah langkah besar yang berbahaya. "Jika Anda perlu mencari tahu sesuatu tentang ini, bagaimana Anda menemukannya?"
"Tidak satu pun dari ini terdengar seperti ide yang bagus."
"Ada seorang pria yang bekerja untuk Tante tere, dan aku hanya perlu tahu kisahnya."
"Sudahkah kamu mencoba bertanya padanya?"
"Kamu lucu." Ini melewati batas; Aku sangat menyadari hal itu. Tapi aku tidak bisa hidup seperti ini lagi. Gadis itu pergi dalam kegelapan. Dan aku tidak sabar menunggu orang memutuskan untuk memberi tahu aku apa yang perlu aku ketahui.
Aku harus mendapatkan jawaban aku sendiri.
"Yah, kamu tidak akan menyukai jawabanku," kata Zilla.
"Apa yang akan kamu lakukan?"
"Panggil Morelli."
"Aku tidak tahu apa-apa," kataku.
"Aku tahu. Tapi, Lala, apakah kamu yakin ingin melakukan ini? Anda mungkin memulai lagi perang Morelli dan karen, dan Anda akan berada tepat di tengah-tengahnya."
"Zilla," kataku, melangkah melewati rerumputan tinggi. Aku menabrak puncak bukit. Rumah senator. . . rumahku, di bawah. "Aku tidak memiliki kekuatan seperti itu."
"Yah, kamu tidak pernah bisa menilai dengan baik seberapa besar kekuatan yang kamu miliki, Lala. Tapi tetap dengan telepon Anda. Aku akan menghubungi Anda."
"Lain?" bartender di bar selam bertanya padaku. Dia mengenakan t-shirt dengan lengan yang dipotong. Aku bisa melihat bulu ketiaknya. Itu memberontak. Dan menarik.
"Tidak, terima kasih," kataku, berpikir bahwa aku harus berada di puncak permainanku. Permainan apa pun itu. Hanya satu Pinot Grigio yang sangat murah yang akan aku miliki sebelum bertemu dengan Morelli yang misterius dari saudara perempuan aku.
Ini adalah ide yang buruk. Aku bisa melihatnya dari tempat aku yang menguntungkan di bangku keras di bar yang lusuh ini. Tetapi sejak detik aku memutuskan untuk mencari tahu apa yang aku bisa tentang Rinal, aku terobsesi. Apa yang terjadi pada malam gala telah berputar-putar di benak aku, memaksa aku untuk hidup di tempat yang menyedihkan, tidak percaya, dan terus-menerus dihidupkan.
Dan aku tidak tahu apa-apa tentang pria itu selain bagaimana tangannya terasa di tenggorokanku. Seperti apa suaranya di telingaku. Bagaimana pergelangan tangannya terasa di kulit perutku yang telanjang.
Seks bukanlah sesuatu yang aku pikirkan. Tidak untuk waktu yang lama, lama. Dan sekarang, sapuan pakaian di kulitku membuatku gelisah. Jahitan celana jins aku di antara kedua kaki aku membuat aku setengah jalan menuju orgasme. Aku ingin melupakan semua yang dia lakukan padaku. Tapi aku memutar ulang setiap momen seperti saudara perempuan aku memainkan Hit Terbesar Pink ketika dia berusia sebelas tahun. Nonstop.
"Kau ingin makanan atau apa?" tanya si bartender sambil menyodorkan menu plastik ke arahku. Dia tampaknya tidak kurang berinvestasi pada aku yang menginginkan makanan.
"Aku baik-baik saja. Aku baru saja bertemu seseorang."
"Terserah," katanya dan kembali ke pertandingan bisbol yang diputar di televisi di atas bar.
Aku belum pernah berada di bar seperti ini. Lantai lengket. Tanda neon. Ada semangkuk kacang, dan orang-orang membuang kulitnya begitu saja ke lantai. Itu tidak higienis, tidak sopan, dan berbahaya bagi penderita alergi dan . . . menakjubkan.
Semua orang yang hanya tidak peduli? Maksudku . . . Aku tidak ingin mengenal mereka, tetapi aku senang melihatnya terjadi.
Zilla menyuruhku berdandan. Untuk mencoba dan tidak menonjol, jadi aku mengenakan jeans yang sudah lama tidak aku pakai dan kaus dari kampus, almamater ku. Rambutku dikuncir kuda, dan wajahku tidak memakai riasan. Bahkan maskara pun tidak. Aku menemukan sepasang sepatu tenis Converse tua di belakang lemari aku dari hari-hari aku sebelum Jim, dan sepatu itu pas seperti dulu.
Aku merasa seperti anak kecil yang melakukan sesuatu yang sangat salah.
Dan aku menyukainya.
Bel di atas pintu berbunyi, dan bartender melihat ke atas dan mengangkat tangannya ke udara.
"Tidak mungkin, Bung," katanya. "Lagi?"
Aku berbalik saat seorang pria berjalan masuk mengenakan setelan jas dan ekspresi jangan-jangan-bercinta-denganku. Keheningannya adalah hal yang paling mengancam yang pernah aku alami, dan dia hanya menatap bartender dan rambut ketiaknya.