Die Dinge sahen nicht gut aus. Nicht nur, dass ich das letzte Stück meines Lebens eingebüßt hatte, als ich auf die Zwangsräumungsmitteilung für das Haus meiner Mutter blickte, ich musste auch der Erkenntnis ins Auge sehen, dass sie wahrscheinlich nie wieder nach Hause kommen würde. Es war verdammt hart, zusehen zu müssen, wie jemand dahinsiechte, zu wissen, dass diese Person einst vor Leben strotzte, einst den größten Einfluss auf dein eigenes Dasein hatte, und nun zu Haut und Knochen verkommen war, mit Wundliegen und einer Maschine, die das Atmen übernahm, während das Leben langsam entschwand. Ich war mir sicher, es wäre der härteste Tag meines Lebens, als der Anruf kam, dass sie nichts mehr für sie tun könnten.
Doch ich hielt immer noch an der Hoffnung fest, klammerte mich an das, wenn auch winzige, Fünkchen Möglichkeit, dass sie zu mir zurückkehren und einfach aufwachen würde, als sei nichts gewesen. Ich knüllte die Mitteilung über die Zwangsräumung zusammen, warf sie in den Papierkorb und justierte dann die unter meinen Arm geklemmte Kiste. Ich schritt zum Kofferraum meines Wagens und legte meiner Mutter Alkoholvorrat hinein. Ich konnte ihn nicht im Lagerraum zurücklassen wegen der Brandgefahr, aber ich konnte mich auch nicht dazu durchringen, ihn wegzuwerfen – meine Mutter liebte es zu trinken. Ich hasste es, dass sie eine Trinkerin war, aber jetzt würde ich alles geben, um sie noch einmal mit einem Glas in der Hand lachen und Geschichten erzählen zu hören. Seufzend schloss ich den Kofferraum und setzte mich in mein Auto, um einen letzten Blick auf das Haus meiner Kindheit zu werfen, bevor ich mich von diesem Lebenskapitel verabschieden würde. Jetzt war ich wirklich auf mich allein gestellt.
Atmen, einfach atmen, es ist nur vorübergehend, redete ich mir ein, während ich in den Kofferraum meines überfüllten Honda Civic blickte. Zumindest hatte ich noch meinen Job und (noch) meine Gesundheit. Solange ich den Job behielt, konnte ich irgendwie normal weitermachen, sagte ich mir. Und doch, als ich zur Arbeit fuhr und wusste, dass ich danach keinen Ort mehr hatte, an den ich gehen konnte und nun offiziell obdachlos war, konnte ich nicht anders, als mich zu fragen, ob dies von nun an das ständige Bild meines Lebens sein würde.
********
Ich schnaubte bei der Erinnerung, wie erbärmlich mein Leben geworden war. Alles ging bergab an dem Tag, als ich die Einfahrt meines Elternhauses hinter mir ließ.
Komisch, wie sich das Leben entwickelt. Ich dachte, das wäre der schlimmste Tag, den ich je erleben müsste. Doch ich ahnte nicht, dass mir, wie es Übernatürliches nennt, das Schicksal eine ganze Zukunft zugesponnen hatte. Dass die zwei Männer, für die ich arbeite, mich für sich beanspruchen und sich als Monster herausstellen würden, von denen ich verzweifelt zu entfliehen versuchte, bis ich es nicht mehr tat. Was machte es schon für einen Sinn? Mein Leben schien für dieses Gruselkabinett vorbestimmt zu sein – warum dagegen ankämpfen? Was bedeutete es schon, dass mein Leben zerfiel und in Flammen aufging, bevor ich Glück fand? Glück, ich kann mich kaum erinnern, wie sich das überhaupt anfühlt. Es erscheint mir wie ein beschworener Traum, eine Fantasie – und ich meine nicht die Art, die dich feucht werden lässt, verstehe mich nicht falsch, ich wünschte, es wäre diese Art von Traum. Aber ich träumte von Stabilität, die mich glücklich machen würde. Die einzigen Träume, die ich noch zu haben schien, waren verdrehte Träume, der Art von schlechtem Scherz, bei dem du nicht weißt, ob du über die Umstände lachen oder weinen sollst, in die du geraten bist, weil sie wirklich so erbärmlich, so schlimm waren, dass das Glück etwas aus der Vergangenheit war. Ich kippe meine Flasche Wodka hinunter, sammle den flüssigen Mut, um mich meinen verderbten Kumpels zu stellen – oder vielleicht bin ich der Verderbte und vielleicht gefällt es mir oder vielleicht ist mir der Wodka zu Kopf gestiegen, als ich zurück ins Büro taumle und so tue, als wäre ich normal und hätte nicht gerade die halbe Flasche geleert. Egal, ob du so tust, als würdest du es schaffen, oder ob du es nicht tust – ich war total durcheinander, aber das ist in Ordnung, denn meine Kumpels waren es auch.