"Das Fusionsdokument?" frage ich, während ich auf seinen Computerbildschirm schaue. Er nickt, und ich drücke auf "Drucken", um dann zum Drucker zurückzukehren. Ich sammle das ausgedruckte Dokument ein, hefte es zusammen und reiche es ihm.
Theo steht dabei und beobachtet mich, sein durchdringender Blick lässt mich unbehaglich fühlen, aber ich kann nicht wegsehen. Plötzlich dreht er sich um und verlässt den Raum. Sofort hole ich tief Luft, ohne zu bemerken, dass ich die Luft angehalten hatte. Ich gehe zurück zu meinem Schreibtisch. Theo hat sich in der letzten Woche seltsam verhalten; ich habe ihn schon unzählige Male beim Starren erwischt.
Auch Tobias war in letzter Zeit ziemlich gereizt; ich hörte, wie er neulich mit jemandem stritt. Ich versuche, es bestmöglich zu ignorieren, da ihre Beziehungen mich nichts angehen, aber es trägt zu einer etwas unangenehmen und angespannten Stimmung im Büro bei.
Der Tag verfliegt rasch. Tobias verbrachte den ganzen Tag in seinem Büro in einer seiner Launen. Das einzige Mal, dass ich etwas von ihm hörte, war, als ich Anrufe auf seine Leitung umleitete. Bevor ich mich versah, war es 17:30 Uhr. Mr. Kane und Mr. Madden waren bereits um 17 Uhr gegangen. Ich schloss alles ab, machte das Licht aus und machte mich auf den Weg zum Parkplatz. Dort angekommen, schnappte ich mir mein Handy-Ladegerät und ein paar warme Kleidungsstücke zum Wechseln und steckte alles in meine Tasche.
Ich musste zurück zu meinem Auto sein, bevor Tom zuschloss. Tom arbeitete einige Stunden am Vormittag und kam dann abends zurück, um die Mülltonnen zu leeren und den Boden zu schrubben, bevor er um 21 Uhr den Parkplatz abschloss. So blieb mir genug Zeit, meine Mutter zu besuchen, bevor ich zurückkehrte.
Durch den leeren Parkplatz gehend, kam ich im Erdgeschoss auf der Parkseite heraus. Ich durchquerte den Park und steuerte auf das große blaue Neonzeichen zu, das oben auf dem gegenüberliegenden Krankenhaus von Kane und Madden Industries stand. Mater Hospital. Jeden Tag gehe ich rüber, um nach meiner Mutter zu sehen. Ich mache mich auf den zweiten Stock zu den Stationen. Raum achtzehn, Bett fünf.
Meine Mutter ist hier bereits seit etwas mehr als drei Monaten. Ich nehme im sterilen Zimmer Platz. Ich hasse Krankenhäuser; sie riechen immer nach Desinfektionsmittel, und diese Station riecht sogar nach Tod. Nein, meine Mutter hat keine schwächende, chronische Krankheit. Sie, Lila Riley, liegt im Koma.
Sie war auf dem Heimweg von ihrer Arbeit in einer lokalen Bar, als ein betrunkener Fahrer über eine rote Ampel fuhr und ihr Auto rammte. Ihr Wagen war ein Totalschaden und sie musste aus dem Fahrzeug befreit werden. Seitdem liegt sie im Koma. Die Ärzte sagen, sie sei hirntot; nur die Maschinen halten sie noch am Leben.
Das Krankenhaus sagte, sie könnten sie am Leben halten und auf ein Wunder hoffen. Ich habe es geschafft, die Frist auf fast vier Monate zu verlängern, nachdem ich gegen die Entscheidung, die lebenserhaltenden Geräte abzuschalten, Einspruch erhoben habe. Ich warte immer noch auf eine Rückmeldung des Ethikrates. Ich weiß, dass es ein Kampf ist, den ich wahrscheinlich verliere. Aber vorerst gibt es mir mehr Zeit mit ihr.
Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie die Geräte abstellen und mir sagen, ich soll Abschied nehmen. Das ist auch der Grund, warum ich in meinem Auto wohne. Die medizinischen Rechnungen meiner Mutter sind teuer, und selbst wenn es Zeit wird, die Maschinen abzuschalten, werde ich noch mindestens zwei Jahre in meinem Auto leben müssen, um alles zu bezahlen. Meine Krankenversicherung deckt ein unterhaltsberechtigtes Kind oder einen Ehepartner ab, aber meine Mutter hatte keine medizinische Versicherung. Sie arbeitete schwarz und hatte Mühe, längerfristig einen Job zu behalten.
Ich weiß, die meisten Leute denken, es wäre doch nur Wunschdenken, dass sie wieder aufwacht, aber ich kann sie einfach nicht aufgeben. Sie hat mir beigebracht zu laufen, zu sprechen, einen Löffel zu benutzen und Fahrrad zu fahren. Sie war von Anfang an an meiner Seite. Sie war meine erste Freundin. Eigentlich ist sie meine einzige Freundin. Sie hat mich alleine großgezogen, seit ich geboren wurde. Mein Vater verließ uns, als er erfuhr, dass sie schwanger war. Ich habe den Mann nie kennengelernt und will es ehrlich gesagt auch nicht.Nach drei Wochen, in denen ich unfähig war, die Hypothek zu bezahlen, verlor ich unser Haus. Tatsächlich waren wir schon Monate im Rückstand, als der Unfall geschah, und meine Mutter hatte es mir verschwiegen. Ich stand vor der Wahl, das Leben meiner Mutter zu erhalten oder unser Haus zu behalten. Ich entschied mich für sie. Ich weiß, sie hätte das Gleiche für mich getan. Mir ist bewusst, dass ich nur das Unvermeidbare hinauszögere, aber wie tötet man seine eigene Mutter? Die einzige Person, die einem das ganze Leben lang Liebe und Unterstützung entgegengebracht hat, aus dem Leben reißen? Wenn es soweit ist, muss ich wissen, dass ich alles versucht habe, sonst könnte ich mit der Schuld niemals leben.
Als ich auf meine Mutter hinabschaute, sah sie aus, als würde sie schlafen, wäre da nicht der Schlauch, der aus ihrem Mund ragte und sie zwang zu atmen und sie am Leben hielt. Zahlreiche weitere Schläuche hingen aus ihren dünnen Armen. Früher war meine Mutter stark, lebhaft und fröhlich. Sie sah stets jünger aus, als sie war. Mit ihren blonden Haaren, die bis knapp unter die Schulterblätter reichten, hatte sie eine tolle Haut, keine Falten, rosige, volle Lippen und eine gebräunte Teint. Für eine 45-jährige Frau sah sie wunderbar aus.
Jetzt war ihre Haut grau geworden, ihre Haare fettig und platt. Sie hatte all ihr Gewicht und ihre Muskelmasse verloren und war nur noch Haut und Knochen, verkümmerte förmlich in diesem Krankenhausbett. Ich setzte mich auf den blauen Stuhl, rückte näher an das Bett heran und ergriff ihre Hand.
"Hey Mumma, ich vermisse dich.", sagte ich und strich ihr die Haare von der Stirn, wo sie an ihrer Haut klebten. Ich lauschte dem regelmäßigen Piepen ihres Herzmonitors und dem Geräusch des Beatmungsgeräts, das sie zum Atmen zwang. Es war jeden Tag das Gleiche. Anfangs kam ich täglich, saß stundenlang bei ihr, erzählte ihr von meinem Tag oder las ihr vor. Aber nach ein paar Monaten sage ich ihr nur noch, dass ich sie liebe. Mir fallen keine Worte mehr ein.
Ihre Stimme fehlt mir. Es fehlt, dass sie mir sagt, alles wird gut werden. Die Art, wie sie alles mühelos erscheinen ließ. Lila Riley war vielleicht keine perfekte Mutter, aber für mich war sie es. Ja, sie hatte ein Alkoholproblem, aber abgesehen davon, weiß ich, dass sie aus dem, was sie hatte, das Beste gemacht hat.
Es mangelte niemals an Liebe, und egal, wie sehr ich Mist gebaut habe, sie war immer da, um mir beim Aufsammeln der Scherben zu helfen und mich wieder aufzurichten.
Jetzt sehe ich sie, und denke an all das, was sie verpassen wird. All die Erinnerungen, an denen sie keinen Anteil haben wird.
Nachdem ich eine Weile bei ihr gesessen hatte, schlüpfte ich schnell ins kleine Badezimmer. Die Krankenschwester Sally hat heute Nachtschicht und lässt mich immer hier duschen. Es ist das einzige Mal, dass ich unter warmem Wasser duschen kann. Nicht heiß, aber lauwarm, da die Duschen eine Temperaturkontrolle haben. Trotzdem beschwere ich mich nicht. Warm ist besser als kalt. Die anderen Menschen in diesem Zimmer sind hilfsbedürftig und ans Bett gefesselt wie meine Mutter, also muss ich mir eigentlich keine Sorgen machen, dass jemand die Tür öffnet, aber ich schließe sie immer ab, nur um sicherzugehen.
Ich dusche schnell, wasche meine Haare und meinen Körper, und achte darauf, mich gründlich zu reinigen, solange ich warmes Wasser habe. Sobald ich fertig bin, steige ich schnell aus der Dusche, trockne mich ab und schlüpfe in meine Jogginghose, sodass ich mich nicht im Auto umziehen muss. Zudem schlüpfe ich in Socken und ziehe flache Schuhe an. Dann verstaue ich alles wieder in meiner großen Handtasche, bevor ich zurück an meiner Mutter Seite gehe.
Neben meinem ladenden Telefon auf dem Tisch liegen ein paar Club-Sandwiches. Sally muss sie dagelassen haben, während ich unter der Dusche stand. Sie kennt meine Lage und weiß, dass ich nicht viel übrig habe, nachdem ich die Zahlungen für das Krankenhaus geleistet habe. Jedes Mal, wenn sie Dienst hat, finde ich Sandwiches oder übriggebliebenes Essen aus der Cafeteria auf dem Tisch, das auf mich wartet.