Bufé por su comentario. Nada de lo que hiciera el otro médico me sorprendía ya.
—Ahora, no estoy seguro si sabes esto, pero te atropelló un coche hace un mes y has estado en coma desde entonces. La buena noticia es que tu brazo y tu pierna solo necesitan yeso por unas semanas más. La mala noticia es que tus costillas, aunque se están curando, probablemente seguirán estando un poco sensibles por más tiempo —asentí con la cabeza a su informe. Tenía sentido que si me había atropellado un coche, lo sentiría por un tiempo.
—El otro médico dijo que estaba en Ciudad A —pregunté con cautela, esperando contra toda esperanza que se riera de eso y me asegurara que tal ciudad no existía.
—¿No recuerdas dónde estás? —respondió Chocolate y Menta con otra pregunta—. Hay una nota sobre eso en tu expediente, pero también exigiste morfina... —Se detuvo mientras hojeaba las notas en su portapapeles.
—Parece que mis recuerdos son… raros —respondí—. Recuerdo mi nombre… Tian Mu, pero no mucho más.
Tendría que hacerme el tonto hasta que pudiera entender qué estaba pasando. Nada tenía sentido y necesitaba respuestas más que más preguntas.
—Tu nombre es Wang Tian Mu —dijo el doctor, poniendo su portapapeles en la cama junto a mí—. Actualmente estás en el Hospital General en Ciudad A. Es uno de los mejores hospitales del país. Originalmente estabas en un hospital en tu ciudad natal, pero no tenían los medios para poder cuidarte.
—¿Y dónde está mi ciudad natal? —pregunté, inclinando la cabeza hacia un lado. Este tipo era exactamente mi tipo. Me pregunto si podría conseguir su número antes de irme. Ojalá viviera cerca de aquí.
—Ciudad D —respondió.
No. Tampoco había oído hablar de ese lugar. Por el amor de Dios. ¿Había todo un país que no hacía nada más que nombrar sus ciudades con letras? ¿Y cómo no lo supe antes?
—Vale —asentí con la cabeza como si todo lo que decía tuviera sentido—. ¿Está lejos?
—Está a unas buenas cinco o seis horas en coche desde aquí —admitió. Bueno, se acabó lo de invitarlo a salir.
—Vale —respondí, asintiendo con la cabeza. Este lugar, Ciudad A, debe ser la capital, y yo vivía en una ciudad diferente. Entendido —. ¿Y me atropelló un coche?
—Así fue. Estabas cruzando la calle frente a tu escuela y el conductor no te vio —dijo el doctor mientras me miraba a los ojos. No se inmutó ante mis ojos de diferentes colores; eso definitivamente era un punto a su favor.
¿Pero la escuela? Hacía seis años que había terminado la escuela. ¿Cómo podía ser atropellado frente a ella?
—¿En qué grado estoy? —pregunté, tomando una respiración profunda. Lo que me iba a decir después probablemente cambiaría mi mundo tal como lo conocía.
—Era tu primer día de Primer Grado —sonrió el doctor, como si no acabara de trastornar mi mundo. ¿¡Primer Grado!?
—¿Cuántos años tengo? —pregunté.
—Cumpliste seis hace una semana. Feliz cumpleaños atrasado, Princesa —dijo el doctor.
—Chocolate y Menta se fue después de soltar esa bomba sobre mí, y yo rápidamente me bajé de la cama lo mejor que pude con mi IV aún conectado en el dorso de mi mano y un catéter en partes que no mencionaré.
—No me importaba que la alarma del monitor del paciente se activara cuando retiré todos los sensores; necesitaba averiguar qué estaba pasando. Con la bolsa con el catéter enganchada al poste del IV, llevé todo hasta el baño adjunto.
—Solo me tomó unos pasos darme cuenta de que probablemente no era una de mis mejores ideas. Mis rodillas estaban a punto de ceder, y probablemente no debería estar caminando sobre el yeso de mi pierna, pero los médicos eran notoriamente malos pacientes, así que lo ignoré. Estaba más preocupado por el hecho de que se suponía que tenía seis años.
—Entrando al baño, encendí la luz y me miré al espejo.
—El mundo se inclinó ante mi reflejo, y terminé poniendo más peso sobre el yeso de lo que probablemente debería, pero mis ojos eran lo único que reconocía de mí mismo en el espejo.
—Incluso entonces, mis ojos eran mucho más grandes de lo que eran antes. Pero mi ojo izquierdo era de un azul sorprendente, mientras que mi ojo derecho era marrón. Aunque a muchas personas les habría asustado verlo, a mí me hacía sentir más estable.
—Mis ojos me decían que estaba mirándome a mí mismo en el espejo.
—Una versión mucho más corta y aniñada de mí mismo. Pero yo era yo, no obstante. Mi cabello caía como el de una muñeca, las raíces grasosas me decían que había pasado un tiempo desde mi última ducha. Pero mis mejillas estaban más rellenitas de lo que recordaba, y parecía que faltaba uno de mis dientes delanteros.
—Cerré los ojos, rezando a cualquier dios que escuchara que al abrirlos de nuevo tendría 25 años, pero esta era una versión de Freaky Friday que nunca vi venir.
—El Doctor Chocolate y Menta no estaba bromeando. Realmente tenía seis años.
—Que se joda mi vida.
—Me di la vuelta, sin necesidad (o capacidad) de usar el baño hasta que me quitaran el catéter, y lentamente regresé a la cama.
—No tenía idea de cómo había pasado esto, pero claramente estaba en un cuerpo diferente al último.
—Tanto por conseguir el número del doctor después de esto. Si le hubiera pedido, definitivamente me habría mirado raro, seguro.
—Acababa de meterme en la cama cuando se abrió la puerta de mi habitación y una mujer de mediana edad entró, sosteniendo un vaso de papel con café en su mano.
—¿Mamá? —pregunté, quebrándome la voz al ver a la mujer. No la había visto en siete años, e incluso entonces, había pasado mucho más tiempo desde que la vi tan joven.
—¿Tang Tang? —suspiró ella, casi dejando caer su vaso de café del hospital mientras se apresuraba hacia la cama—. Mi bebé despertó. ¿Cómo te sientes? ¿Tienes dolor? ¿Debería llamar al doctor? ¿O a una enfermera?
—Me conformaría con algo de agua para beber —tartamudeé, sin apartar los ojos de la mujer frente a mí.¿Podría haber vuelto en el tiempo? ¿Antes del incendio?
—Pero no, incluso si hubiera vuelto en el tiempo, todavía estaríamos en Toronto.
—De cualquier manera. No importaba. Tenía a mi mamá de vuelta en mi vida, y eso era todo lo que importaba.
—¡Mami! —grité tan fuerte como pude antes de estallar en llanto. Quería a mi mami.