Itu musim dingin. Salju turun. Dan itu terasa sepi.
Itu adalah jenis kesepian yang membuatku ingin pergi daripada bergabung. Saat orang lain terlibat dalam perayaan musim dingin, ruang perawatan hampir kosong.
Saya bisa mendengar suara perayaan dari kamar lain dan stasiun perawat. Sepertinya kebijakan keheningan diabaikan pada saat itu. Tapi berkat itu, saya punya kesempatan untuk menyelinap melewati perawat yang mengeluh dan lebih ingin pulang ke rumah bersama keluarga daripada berada dengan sekelompok orang asing yang sakit.
Dengan berjinjit ke tangga, saya naik ke atap. Hingga hari itu, melewati kematianku sendiri, saya masih tidak tahu dari mana saya mendapatkan kekuatan untuk melewati semua penerbangan tangga itu.
Mungkin momen kesepian itu membuatku sedikit tertekan, dan terasa seperti aku tidak punya apa-apa untuk hilang. Saya tidak ingat lagi apakah saya sampai di sana dengan benar, atau melalui merangkak dan terengah-engah dan menyesali apa pun.
