Lucrezia arriva au bal animé, se faisant admettre sans invitation. Sa carte d'invitation était un sourire amical et le garde vérifiant les cartes d'invitation oublia ses devoirs en la regardant d'un air ensorcelé jusqu'à ce qu'elle ne soit plus visible.
Elle parcourut les couloirs où hommes et femmes la regardaient, captivés, puis elle parvint finalement à la salle où se déroulait la fête. Que pouvait-elle dire ? Au fond, elle était toujours une fille romantique et voulait voir ce que ce moment réserverait.
Les gens étaient rassemblés autour de la salle, certains chuchotaient avec hystérie, d'autres soufflaient et puffaient, déçus. Pauvres dames venues ici avec des espoirs qui se brisaient.