"Anak itu tidak bisa bicara," dia mengingatkanku dengan tidak sabar. "Apa yang kamu lakukan dengannya?"
"Bicara tentang pekerjaan. Omong-omong, aku akan terlambat."
"Kerja?" bisiknya, wajahnya menunjukkan ekspresi ngeri. Dia benar-benar melihat ke luar jendela seperti dia mengharapkan untuk melihat truk Doli duduk di jalan, atau lebih buruk lagi, di jalan masuk. "Kau bekerja untuknya?"
"Doli, Bu. Namanya Doli. Dan ya, Aku bekerja untuknya."
"Kamu tidak bisa!" dia berkata. "Ayahmu dan aku akan menjadi bahan tertawaan!"
Aku tidak bisa menahan tawa yang keluar dari mulutku. "Apakah kamu bercanda?"
"Jangan menertawakanku, anak muda," bentaknya. "Sudah cukup buruk bahwa aku harus menerima kenyataan bahwa anak laki-lakiku adalah seorang pencuri dan…" Suaranya melemah.
"Dan homo?" Aku bertanya dengan tenang.
Untuk sekali ini, dia benar-benar terlihat malu. "Kami tidak mengucapkan kata itu di rumah ini."
"Tapi kamu diizinkan untuk memikirkannya, kan? Aku kira menyimpang adalah kata yang dapat diterima secara sosial, kan? "
"Bocah itu mempermalukan seluruh komunitas ini ketika dia membunuh orang tuanya dan memulai itu…kebun binatang itu! Apakah Kamu dan dia ... apakah Kamu ... berzina?" Dia membisikkan kata terakhir seolah-olah seseorang cukup dekat untuk mendengar.
Aku naik ke kakiku. "Ini adalah pusat satwa liar dan suaka, Bu. Dibutuhkan hewan yang dicemooh orang dan mencoba memberi mereka kehidupan yang lebih baik. "
"Noel, langu-"
"Dan ya, aku homo. Aku suka kontol. Kami menetapkan itu ketika Aku berusia enam belas tahun dan Kamu mengatakan kepada Aku untuk tidak pernah menyebutkannya lagi atau Aku tidak akan memiliki keluarga lagi. Dan untuk biola sialan itu, aku sudah selesai memberitahumu sesuatu yang seharusnya kamu percayai tanpa pertanyaan karena aku putramu."
Aku menyambar jaketku dari meja. "Perhatikan apa yang Kamu katakan tentang Doli Kres. Dia satu-satunya alasan kamu masih memiliki atap di atas kepalamu," aku menggigit.
Aku mendidih dengan campuran kemarahan dan saraf ketika Aku tiba di tengah. Aku bertemu Doli saat Aku berbelok di sudut gedung kantor. Lengannya terangkat untuk menangkapku sebelum aku menabraknya dan wajahnya menjadi cemberut.
"Doli, sial, maafkan aku, tapi ibuku, dia..."
Kata-kata itu tercekat di tenggorokanku. Doli dengan lembut mengusap lenganku ke atas dan ke bawah, lalu mengangkat kepalaku sehingga aku menatapnya.
"Dia melihat trukmu tadi malam. Dia tahu aku gay jadi dia mengira kamu ada di sana untuk…kau tahu."
Ada kekakuan terkecil dari rahangnya saat dia menerima kata-kataku dan dia menjatuhkan tangannya.
Tapi hanya untuk mengambil ponselnya dan mengetik pesan.
Tidak masalah.
"Ya, memang," kataku. "Dia gosip yang buruk. Itu akan menyebar ke seluruh kota. Maafkan aku-"
Tangannya terangkat untuk menutup mulutku. Dia menggelengkan kepalanya dan kemudian mengetik lagi.
Kota ini membenciku. Hanya kejahatan lain untuk ditambahkan ke daftar yang sudah panjang.
Sebelum Aku bisa menjawab, dia mulai mengetik pesan lain dan Aku ingat bahwa kami hanya bos dan karyawan. Bukan tempatku untuk menanyainya tentang berbagai hal.
Aku sudah mengerjakan tugas pagimu.
"Doni-"
Dia menampar mulutku dengan tangannya dan memberiku mata jahat. Lalu dia mengacungkan satu jari, mengisyaratkan aku harus menunggu.
Aku melepaskan induk dan bayi rakun kembali ke alam liar pagi ini dan berpikir Kamu mungkin ingin datang. Ini akan memakan waktu beberapa jam, jadi Aku bangun pagi untuk melakukan tugas Kamu dan Aku.
Aku membuka mulut untuk menjawabnya, tapi dia mengacungkan jarinya lagi dan kemudian mengirimiku seringai kecil melihat ekspresi putus asaku.
Dan jika Kamu bahkan berpikir untuk bersikeras Aku tidak membayar Kamu untuk waktu itu, Aku akan memecat Kamu, pergi ke rumah Kamu, memperkenalkan diri kepada ibumu, dan katakan padanya aku di sana untuk menjemput Kamu untuk tiga jalan kami dengan Tomy Hermanto.
Matanya menari dengan humor setelah Aku selesai membaca teksnya, dan Aku tidak bisa menahan tawa. "Oke, kamu menang. Tapi jika kita pernah bertemu muka dengan Tomy Hermanto, aku harus memukul pantatnya terlebih dahulu."
Matanya menyipit dan dia mengetik, Kau dipecat.
"Baiklah, kamu bisa mengetuk pantatnya dulu."
Aku berharap dia melanjutkan leluconnya, tapi matanya menatap mataku dan kemudian tatapannya turun ke tubuhku. Dan begitu saja, humor itu mati dan udara di sekitar kami menjadi terisi listrik. Aku bersandar padanya bahkan sebelum aku menyadari apa yang aku lakukan. Untungnya, Doli memiliki akal sehat untuk mundur.
Kita harus pergi.
Aku mengangguk karena tenggorokanku terasa seperti menelan bola pantai.
Aku mengikuti Doli ke gedung hewan kecil dan melihatnya mengumpulkan induk rakun yang sangat marah dan bayinya, yang telah tumbuh pesat dalam dua minggu terakhir. Butuh lebih dari satu jam untuk sampai ke tujuan kami – sebuah cagar alam kecil di antah berantah.
Doli meletakkan sangkar di tanah di bagian taman yang berhutan lebat. Ada sungai besar di dekatnya yang belum membeku. Dia melangkah ke belakang sangkar dan mengangkat pintu, lalu meraih tanganku dan menarikku mundur beberapa langkah. Satu menit penuh berlalu sebelum induk rakun dan bayinya muncul dan kemudian memanjat pohon.
"Bukankah mereka akan menjadi terlalu dingin di sini?" tanyaku sambil meringkuk ke dalam mantelku.
Doli menggelengkan kepalanya dan menunjuk ke beberapa batu besar di dekat tepi air. Aku mengikutinya dan duduk. Dia lebih lambat untuk duduk dan aku harus bertanya-tanya apakah kakinya lebih mengganggunya hari ini, karena pincangnya tampak sedikit lebih terasa. Aku dengan sabar menunggu dia mengetik tanggapannya.
Aliran ini memiliki arus yang cukup kuat sehingga tidak pernah benar-benar membeku di musim dingin. Aku telah melepaskan beberapa jenis hewan yang berbeda di sini, termasuk rakun. Sang ibu akan menghabiskan satu atau dua bulan berikutnya untuk mengumpulkan makanan. Bayi-bayi itu mungkin akan tinggal bersamanya selama musim dingin. Mereka tidak berhibernasi, tetapi mereka menghabiskan sebagian besar waktu dingin di sarang mereka.
Doli mencondongkan tubuh ke arahku dan menunjuk ke hulu. Aku tersenyum melihat induk rakun dan bayinya menjelajahi sungai. Matahari bersinar terang di atas kepala kami dan membantu menghilangkan rasa dingin.
"Bagaimana kamu bisa terlibat dalam hal ini?" Aku bertanya. "Apakah kamu selalu menyukai binatang?"
Dia mengangguk.
Kami tidak diizinkan untuk membuat mereka tumbuh dewasa. Sekitar delapan tahun yang lalu Aku menemukan seekor rusa yatim piatu di pinggir jalan. Aku mencoba mencari tempat yang dapat membantunya, tetapi tidak ada apa-apa di sekitar dan tidak ada dokter hewan yang Aku panggil akan membawanya. Jadi Aku mencoba merawatnya sendiri.
"Apakah dia berhasil?" Aku bertanya.
mengangguk lagi. Tapi Aku membuat kesalahan dengan memperlakukannya seperti hewan peliharaan, jadi ketika Aku mencoba melepaskannya kembali ke alam liar, dia tidak tahu bagaimana merawat dirinya sendiri. Ketika Aku kembali ke tempat Aku meninggalkannya, dia berlari ke arah Aku. Dia telah kehilangan banyak berat badan dalam waktu yang singkat dan Aku tahu dia tidak akan berhasil, jadi Aku membawanya pulang dengan Aku. Dia adalah penduduk tetap pertama dari pusat tersebut.