Aku menggelengkan kepalaku, geli karena dia bahkan tidak bisa mengucapkan kata-kata itu dengan lantang.
"Jangan menggodaku," kataku sambil mengedipkan mata saat aku membuka pintu mobilku.
"Jangan goda aku," jawabnya dengan nada lebih berani yang aku nikmati.
Kami berbagi satu senyuman terakhir sebelum dia pergi ke mobilnya. Begitu saya keluar dari jalan masuk, saya kembali bekerja untuk mengurus beberapa hal.
Saya pulang terlambat, menghabiskan sisa makanan, lalu berolahraga. Setelah saya mandi dan bersiap-siap untuk tidur, saya merasa gelisah, jadi saya mengeluarkan ponsel saya.
Bagaimana kabar mertuamu?
Cukup sakit. Saya tidak masuk ke dalam, tetapi saya bisa mendengar mereka terbatuk-batuk melalui pintu.
Kekecewaan. Semoga mereka segera sembuh. Mungkin kamu bisa membawakan mereka sisa makanan dari rumah ibuku.
Ada jeda yang panjang, yang membuat saya memikirkan kembali jawaban saya.
Salahku. Itu mungkin canggung.
