Berapa lama? Sophie tidak tahu. Ia membuka matanya lagi. Hal pertama yang ia perhatikan adalah bau muntah pada kausnya.
Ia masih duduk di lantai, punggungnya bersandar di dinding kamar tidur, menatap keras kepala ke lantai seakan tidak mau semuanya bergerak, tidak kepalanya, tidak tangannya, tidak pikirannya. Tinggallah di sini, terpaku, melebur ke dinding. Saat kita berhenti, pasti hal lain harus berhenti? Tapi baunya membuatnya terengah-engah. Ia menggelengkan kepalanya. Gerakan yang sangat kecil ke kanan, menuju pintu. Jam berapa sekarang? Gerakan kecil yang sama, kali ini ke kiri. Ia bisa melihat satu kaki ranjang. Ini seperti teka-teki: satu bagian saja cukup untuk merekonstruksi keseluruhan gambar di benaknya. Sambil tetap menjaga kepala, ia menggerakkan jari-jarinya sedikit, merasakan segumpal rambut; ia merasa seperti seorang penyelam yang muncul ke permukaan, mengetahui kengerian yang menantinya, tapi ia langsung lumpuh akibat tersentak listrik: telepon mulai meraung.
Kali ini ia tidak ragu, kepalanya menoleh ke pintu. Deringnya berasal dari telepon terdekat, yang ada di meja cherrywood di aula. Matanya berkedip ke bawah dan ia terpaku melihat tubuh anak itu, terbaring miring, kepalanya di pangkuan Sophie. Suasana ini memiliki keheningan yang sama seperti lukisan.
Inilah tablo tersebut: seorang anak yang mati terbaring di pangkuannya, sebuah telepon yang tak henti berdering dan Sophie, yang bertanggung jawab atas anak ini dan untuk menjawab telepon, merosot ke dinding, kepalanya mengangguk lembut, menghirup bau busuk muntahnya sendiri Kepalanya berputar, ia merasakan gelombang pusing lagi, ia akan pingsan. Otaknya mencair, tangannya tak berdaya terulur seperti tangan wanita yang tenggelam. Ini adalah ilusi yang dibawa oleh kepanikan, tapi dering telepon nampaknya semakin keras. Hanya itu yang bisa ia dengar sekarang, membuat otaknya bosan, terlalu membebani otaknya, melumpuhkannya. Ia membentangkan tangannya ke depan, lalu ke sisinya, secara membabi buta meraba-raba mencari semacam bentuk dukungan. Akhirnya, di sebelah kanannya, ia merasakan sesuatu yang padat, sesuatu yang melekat pada dirinya sehingga ia tidak akan roboh. Telepon masih terus berdering, menolak untuk berhenti. Tangannya mencengkeram sudut samping meja kecil tempat lampu tidur Léo. Ia meremas dengan segenap kekuatannya, dan refleks otot ini menyebabkan pusingnya mereda sebentar. Dering sepertinya berhenti. Beberapa detik berlalu. Ia menahan napas. Dalam hati, ia menghitung ... empat, lima, enam ... deringnya telah berhenti.
Ia menyelipkan lengannya di bawah tubuh Léo. Léo ringan sekali. Ia berhasil membaringkan kepala Leo di lantai dan, dengan usaha super, berjuang untuk berlutut. Keheningan sangat terasa. Ia terkesiap dan terengah-engah, seperti wanita melahirkan. Jejak panjang ludah menetes dari sudut bibirnya. Tanpa menoleh, ia menatap ke luar: mencari kehadiran orang lain. Ia berpikir: ada seseorang di sini, di apartemen, mereka telah membunuh Léo, mereka juga akan membunuhku.
Pada saat itu, sentakan listrik bergolak di sekujur tubuhnya, telepon berdering lagi. Temukan sesuatu, apa saja, cepat. Lampu samping tempat tidur. Ia menggenggamnya dan menyentak keras. Kabelnya terputus dan ia bangkit berdiri dan menyeret diri menyeberang ruangan ke arah dering telepon, satu kaki di depan yang lain, memegang lampu itu seperti obor, seperti senjata, tidak menyadari absurditas situasinya. Tapi tidak mungkin mendeteksi kehadiran sekecil apa pun selain telepon, yang melolong, yang menjerit tak henti-hentinya, nada dering yang membelah ruang, mekanis, menjengkelkan. Ia baru saja sampai di pintu kamar tidur saat keheningan kembali datang. Ia melangkah maju dan, tiba-tiba, tanpa tahu mengapa, ia yakin bahwa tidak ada orang di apartemen itu, bahwa ia sendirian.
Tanpa berpikir, tanpa ragu-ragu, ia berjalan ke ujung lorong, ke kamar lain, memegang lampu dengan sedikit turun, kabelnya yang lentur membelok di lantai di belakangnya. Ia kembali menuju ruang tamu, masuk ke dapur dan keluar lagi, membuka pintu, semua pintu.
Sendirian.
Ia terjatuh di sofa dan akhirnya menjatuhkan lampu tidur. Muntahan di kausnya tampak segar. Ia dikuasai gelombang kejijikan. Ia melepaskannya dan melemparkannya ke lantai, bangkit dan berjalan kembali ke kamar tidur Léo. Di sanalah ia berdiri, bersandar di kusen pintu, menatap tubuh mungil itu, lengan dilipat di atas payudara telanjangnya, menangis pelan ... Ia harus menelepon seseorang. Sudah terlambat, tapi ia harus menghubungi seseorang. Polisi, layanan ambulans, siapa yang kau hubungi dalam situasi seperti ini? Madame Gervais? Rasa takut menggerogoti perutnya.
Ia ingin bergerak, tetapi tidak bisa. Ya ampun, Sophie, kau melibatkan dirimu dalam hal apa sekarang? Seolah-olah keadaan belum cukup buruk. Kau harus pergi sekarang, sekarang, sebelum telepon berdering lagi, sebelum ibunya panik, melompat ke taksi dan datang ke sini sambil berteriak dan terisak-isak, di depan polisi, pertanyaan, interogasi.
Sophie tidak tahu harus berbuat apa. Menelepon seseorang? Pergi sekarang? Ia harus memilih antara dua kejahatan. Itulah kisah hidupnya.
Akhirnya, ia berdiri tegak. Sesuatu dalam dirinya telah memutuskan. Ia mulai berlari mengelilingi apartemen, berlari dari kamar ke kamar, terisak-isak, tapi gerakannya tidak terkoordinasi, pelariannya sia-sia, ia mendengar suaranya sendiri, ia merintih seperti anak kecil. Ia mencoba menguatkan dirinya: "Fokus, Sophie, tarik napas dalam-dalam dan coba untuk berpikir. Kau perlu berpakaian, mencuci muka, mengemasi barangmu. Sekarang. Kau harus keluar dari sini. Kumpulkan barang-barangmu, bawa tasmu, cepatlah." Ia telah berputar-putar begitu lama sehingga ia agak bingung. Saat ia melewati kamar Léo, ia tidak bisa menahan diri untuk berhenti sekali lagi. Apa yang ia lihat pertama bukanlah wajah tak bernyawa dan pucat, tetapi lehernya, dan tali sepatu cokelat yang meliuk di lantai. Ia mengenalinya. Ini adalah salah satu tali dari sepatu jalannya.