"Apakah kamu ... punya air minum kemasan?" Aku bertanya.
Dia mengangguk ke arah bagian berpendingin kecil. "Selalu punya beberapa di depan."
"Aku akan mengambil yang terbesar yang kamu miliki."
Saat Linda menelepon Aku, Aku perhatikan dia memiliki tato mawar kecil di bagian dalam pergelangan tangannya.
"Aku suka itu," kataku pelan sambil mengangguk.
"Apa itu, sayang?" dia bertanya.
"Tatomu," kataku.
"Oh," katanya, tersenyum dan melirik ke bawah. "Tidak banyak dibandingkan dengan semua milikmu, tapi terima kasih."
Aku berbalik, menunjukkan satu mawar yang telah aku tato di bagian belakang lengan atasku. "Ini adalah salah satu yang pertama Aku juga."
"Nah, lihat itu," katanya, menyipitkan mata saat melihatnya. "Semua orang mengira mawar sangat biasa, dan memang begitu. Tapi Aku selalu berpikir ada sesuatu yang agak istimewa tentang itu, dengan sendirinya. "
"Aku setuju," kataku.