Satu tahun telah berlalu, hari demi hari yang begitu sulit ku lewati. Hari ini aku benar-benar sekolah secara formal, aku resmi menyandang status kelas satu sekolah dasar. Teman-teman baru yang seusiaku dan tentu saja satu kelas dengan Yati si anak nakal dan rakus.
Pagi ini aku berangkat lebih pagi untuk mendapatkan bangku paling depan. Aku lebih suka duduk paling depan karena lebih jelas saat mendengarkan ibu guru menjelaskan.
Akupun berpamitan pada ibu yang masih terbaring lemah di atas tempat tidur. Semenjak tiga bulan belakangan ini, ibu sudah tidak bisa pergi kemanapun selain di tempat tidur. Ayah membuatkan kamar mandi yang bersebelahan dengan kamar ibu, agar lebih memudahkan ibu saat hendak berwudu atau yang lainnya. Kondisi ibu semakin parah, Bu Bidan juga sudah tidak sanggup menanganinya. Hanya obat sebagai pereda rasa sakit yang bisa Bu Bidan berikan, selain itu kami pasrahkan kepada Allah.
