Dia mendongak dari ponselnya. Menatapku. "Kamu harus santai."
Aku tidak sabar. Dan aku terlalu sadar diri. Dengan tegas, aku katakan padanya, "Jika dia tidak muncul pada pukul delapan, kita harus pergi." Aku tidak bisa berada di sini saat toko buka. Aku akan terjebak menandatangani tanda tangan dan mengambil foto selama berjam-jam, dan aku memiliki daftar panjang hal-hal yang harus aku selesaikan.
Aku adalah CEO dari organisasi amal yang mengumpulkan jutaan rupiah setiap tahun. Dan aku menetapkan tujuan untuk mengumpulkan 3000 juta untuk HMC Philanthropies pada bulan February. Kami bahkan belum setengah jalan.
"Dia tahu," hanya itu yang Akbar katakan. Dia tahu.
Siapa dia? Aku menegakkan tubuh, kaku seperti beberapa detik dari bergabung dengan Garda Nasional. "Apakah kamu setidaknya memilih seseorang yang bisa mengikutiku? Dia tidak akan tergagap setelah satu atau dua jam?" Aku terus-menerus berkendara bolak-balik dari townhouse aku, ke kantor kerjaku, dan ke lingkungan yang terjaga keamanannya di rumah masa kecilku. Tempat ketiga adikku masih tinggal.
"Sekali lagi, santai." Akbar mengulurkan tangan. "Aku mengenalmu. Aku tidak akan menempatkan seseorang pada detail Kamu yang tidak dapat menangani gaya hidup Kamu. " Dia mendorong rambutnya ke belakang dan kemudian memasang topi baseballnya ke belakang.
Akbar tampak mudah didekati sekarang. Ramah, bahkan.
Tapi aku menyaksikan dia menatap seorang pria dewasa berusia lima puluh tahun. Dua kali ukuran tubuhnya. Pembuluh darah menonjol di otot-otot pria yang robek: seorang pengguna steroid yang dikenal. Dia juga mantan pengawal sepupuku Bendry. Dan dia kacau. Dia membiarkan juru kamera menyelinap ke kamar mandi umum sementara sepupuku Krisman di Medan.
Akbar dibaringkan ke bodyguard. Berteriak, memarahi—dan aku baru saja melihat pria yang jauh lebih muda ini membuat pria paruh baya menangis. Air mata mengalir begitu saja di wajahnya. Akbar membuatnya merasa seperti dia melakukan pembunuhan tidak disengaja.
Aku menyadari itulah mengapa sebagian besar pengawal berkata, "Jangan mengecewakan pimpinan SFC." Mengecewakan Akbar seperti menempatkan posisi Kamu di hukuman mati.
Ledakan.
Kepala kami mencambuk ke jendela toko yang diwarnai. Empat anak praremaja baru saja berlari ke dalam gelas, memantul dengan jari kaki mereka. Mereka meneriakkan berbagai nama, termasuk namaku, dan mereka menangkupkan tangan ke jendela. Mencoba mengintip ke dalam.
Aku tersenyum.
Itu lucu. Jika aku pikir tidak, Aku akan kesal setiap menit setiap hari. Biasanya, ada antrean di luar toko sampai tutup, jadi aku tidak terkejut orang sudah ada di sini sebelum jam delapan.
"Satu, dua, tiga," mereka semua menghitung bersama sebelum berteriak, "MAYKEL HARIS!"
Bibirku meregang lebih lebar.
Kamu, seperti dalam empat praremaja dan juga seluruh dunia—Kamu semua mengenalku sebagai Maykel Haris. CEO dari badan amal nirlaba, satu kali jurusan filsafat, perenang kompetitif, putra seorang ibu pecandu seks dan ayah pecandu alkohol, dan kakak laki-laki yang gigih ke tiga dan sepupu ke sebelas.
Kamu terobsesi dengan status hubungan "lajang" aku yang abadi, dan Kamu belum pernah melihatku berkencan dengan siapa pun di depan umum. Kadang-kadang aku tidak cukup berhati-hati, Kamu telah melihat foto-fotoku membawa pulang perempuan atau laki-laki secara acak.
Kamu tahu bahwa aku tidak serius tentang mereka.
Kamu tahu mereka hanya akan bertahan satu malam. Tidak ada satu pun tali sialan yang terpasang.
Kamu benar-benar tidak tahu apa-apa tentang pengawal kami. Seperti bagaimana mereka ada dalam hidup kita sedekat anggota keluarga. Adalah tugas mereka untuk menjaga anonimitas dengan publik, dan Kamu tidak dapat mengawasi mereka atau mengenal mereka seperti yang kita lakukan.
Jadi Kamu tidak tahu apa-apa tentang Akbar Kasuma dan Omega Pasukan Keamanan lainnya.
Akbar menyeringai pada tiga gadis dan satu laki-laki yang tidak bisa melihat kita, tapi kita bisa melihat mereka memukul-mukul dengan penuh semangat dan mengambil foto narsis. "Omong kosong ini tidak pernah menjadi tua."
Aku meningkatkan OJku. "Hiburan abadi." Dua tanda buatan sendiri menghantam jendela.
Aku membaca satu: PERCINTAANKU, MAYKEL HARIS! Dia terlihat dua belas, kepang kuncir dan kawat gigi .
Otot rahangku menegang. "Hanya bercanda." Itu tidak lucu. Seharusnya tidak perlu dikatakan lagi, tetapi aku tidak akan pernah berhubungan seks dengan seorang praremaja atau remaja atau siapa pun yang terlihat di puncak menjadi semuda itu. Tuhan ... dua belas. Aku punya saudara perempuan seusia itu.
Aku tidak menentang berhubungan dengan penggemar. Ini hampir tak terelakkan, tetapi harus a.) konsensual dan b.) seseorang yang cukup umur dan c.) hal satu kali.
Akbar meneliti praremaja. "Bagian yang menakutkan," katanya, "omong kosong itu bahkan tidak menggangguku lagi." Dia menatap kunci di pintu masuk toko sebelum kembali ke ponselnya.
Yang lain tanda dari temannya: AKU INGIN PUNYA ANAK BAYI , Xayuah Haris !!
Xayuah adalah saudara laki-lakiku yang berusia empat belas tahun.
Bahuku persegi, tapi aku mencoba untuk mengabaikan tanda itu tanpa berpikir panjang. Akbar melanjutkan SMS lagi. Aku bersandar ke depan. Masih tidak bisa melihat layarnya.
"Tanggal panas?" Aku bertanya.
Akbar dengan cepat berkata, "Tidak." Kemudian dia melepaskan sikunya dari konter. Duduk. "Itu Sulis."
Padang Rumput Sulvian. Sepupuku yang berusia sembilan belas tahun.
"Sulvian meledakkan ponselmu?" Aku memberinya pandangan. "Bukankah kamu memberitahunya bahwa kamu bersamaku?" Aku membutuhkan pengawal hanya untuk mengemudi di sini dan bertemu pengawal baru . Imron Aku bertanya kepada Akbar apakah ada orang yang tersedia dari Omega, dan dia menawarkan dirinya sendiri.
"Kupikir dia akan tidur sampai jam sembilan, setidaknya."
Aku menunggu dia untuk menambahkan lebih banyak.
Dia berhenti di sana.
"Mengapa?" Aku mencoba untuk tidak membentak. Aku bersumpah seluruh tim keamanan senang menjauhkanku dari lingkaran. Aku bisa mendapatkan informasi dua kali lebih banyak hanya dengan bertanya kepada keluargaku. Tapi aku menahan diri untuk tidak mengirimi Sulvian.
"Tidak masalah," katanya mengelak dan makan bagel lagi sambil mengirim pesan ke sepupuku.
"Itu bagiku. Dia keluargaku." Dia bukan bagian dari keamanan. Dia di sisiku. Terkenal.
Tiga keluarga terkenal—Hales, the Meadows, the Cobalts—terikat secara permanen karena ibu kami bersaudara. Para suster Padang, tepatnya. Dan Padang, yaitu kakekku, mendirikan Pabrik Susu: perusahaan soda yang begitu terkenal di dunia sehingga mereka mengalahkan Coca-Cola dalam penjualan selama dekade terakhir.
Susu adalah bagian dari mengapa kita semua terkenal.
Tapi itu bukan keseluruhan cerita.
Aku menambahkan, "Aku bisa mengirim pesan sendiri kepadanya." Aku meraih ponselku, tapi dia menyerah, mengangguk padaku.
Begitu dia menelan makanannya, dia berkata, "Dia terus menguap dalam perjalanan kembali dari taman negara bagian. Dia tidak pulang sampai jam tiga pagi" Dia mengirim pesan lagi. "Aku seharusnya tahu dia akan bangun." Matanya melayang ke arahku. "Dia memiliki Formen."
Takut Kehilangan Setiap Hal Sialan.
Bibirku naik.
Sulvian menciptakannya sendiri. Hal yang paling dapat diprediksi tentang sepupuku yang lebih muda adalah hal yang paling tidak dapat diprediksi: tidur.
Menurutku aneh jika Akbar mengetahui detail tentang Sulvian ini, tapi dia adalah pengawal pribadinya . Dia telah ditugaskan ke Sulvian sejak dia berusia enam belas tahun. Jika ada yang tahu kebiasaan hidupnya, itu dia.