Sepulang sekolah aku sengaja mengajak Zain kesebuah taman untuk memulai mengorek informasi.
"Ehhmmm Zain, boleh aku tanya sesuatu nggak?" Tanyaku mengawali pembicaraan. Nada bicaraku sengaja kulembut-lembutkan agar Zain semakin tertarik.
"Boleh dong. Memang kamu mau tanya apa?" Jawab Zain sambil memandangku.
"Tolong kamu ceritain ya masa kecil kita, soalnya aku sama sekali nggak ingat." Ucapku pada Zain.
"Masa kamu nggak ingat sih, padahal dulu aku setiap hari sepulang sekolah selalu meminta Papa mengantarku untuk menemuimu. Aku juga pernah menginap dirumah Nenek Rita karena nggak mau jauh darimu." Ucap Zain memangku dalam, sepertinya dia sedang mengingat masa kecilnya.
"Memang waktu itu aku umur berapa?" Tanyaku lagi.
