Sain duduk di tepi sudut kursinya, menggigit kulit di bawah kukunya untuk pertama kalinya.
Kereta yang dia tumpangi berhenti di stasiun saat orang-orang masuk untuk keluar. Dia membenci bagian ini, semua tubuh mendesak untuk buru-buru pergi, teriakan terburu-buru dan lebih keras dari rata-rata dari ibu yang menyuruh anak-anak mereka untuk tidak melepaskan tangan mereka, udara menyengat yang menerpa wajahnya saat pintu terbuka, langkah kaki yang berdesak-desakan dan konstan oleh orang-orang yang tidak menyesal, semuanya terasa menyesakkan. Dia menutup matanya. Tiga puluh detik lagi.
Sebuah tangan menyikat tangannya sendiri. Tidak jarang, mengingat situasinya, tetapi tiba-tiba berat sesuatu yang kasar jatuh di tangannya yang mengejutkannya. Dia membuka matanya, melihat ke atas. Kata-kata yang mengikutinya hampir naluriah. "Permisi, saya pikir Anda menjatuhkan ini ..."