Mereka lembut. Serius.
Mereka menyerangku, menyapu fiturku, tubuhku, sebelum mengunci mataku. Membuatku merasa kembali menjadi manusia—manusia seutuhnya, memalukan, menyegarkan.
Membuatku merasa hidup.
Jantungku kembali berdetak dan berlari dengan cepat.
Perubahan kecepatan yang tiba-tiba membuatku terengah-engah.
"Hei," aku berhasil, mengacak-acak rambutku dengan tangan. Aku menarik jeansku saat aku berjalan di jalan berkerikil untuk menemuinya.
Wajahku terasa hangat. Lebih hangat ketika dia berkata, "Kamu terlihat hebat, Alicia."
"Terima kasih. Luar biasa apa yang bisa dilakukan mandi dan sedikit sampo. " Aku meluncur ke bangku vinil di sampingnya.
Dia tersenyum, tapi itu tidak menyentuh matanya. Aku mendapatkan firasat aku tidak akan menyukai apa yang dia katakan.
Tidak canggung ketika dia membungkuk untuk mencium pipiku. Sikat jenggotnya di kulitku membuat putingku mengeras. Tidak dua detik, dan aku sudah mulai terangsang.
