Tapi Aku ingat kedua peristiwa itu terjadi—ya, beberapa tahun yang lalu, karena itu adalah musim Aku membuat rekor pertama Aku: penerimaan babak pertama terbanyak dalam sebuah pertandingan selama kemenangan 37-3 kami atas Padang.
"Nama membunyikan bel," aku serak, tenggorokan tiba-tiba tercekat. "Tapi aku membungkusnya. Setiap kali, Melisa, aku bersumpah."
"Aku percaya padamu," jawabnya, meskipun sepertinya dia tidak percaya. "Tapi kondom tidak seratus persen efektif, Reno. Selalu ada kesempatan. . ."
Sebuah kesempatan Kamu mungkin mengetuk orang asing dan berakhir dengan seorang anak.
Kepanikan berkerumun di nadiku, mengancam akan menguasaiku. Aku memejamkan mata dan mengambil napas dalam-dalam melalui hidungku, bergerak melalui pekerjaan napas yang sudah kukenal yang telah kuandalkan selama bertahun-tahun sekarang untuk menenangkan detak jantungku. Masuk lewat hidung, keluar lewat mulut. Masuk, keluar.