Salsa terdiam, semuanya tiba-tiba menyakitkan untuknya, dia yang tidak bisa menjaga Jennie seperti apa yang Raisa inginkan, padahal hanya itu satu-satunya hal yang bisa dia lakukan untuk sahabatnya itu.
Gadis berambut cepak itu membuka kembali album foto mereka, mengelus sayang setiap jengkal wajah penuh tawa, sudah terlalu lama gadis putih bak dewi itu meninggalkannya dan dunia ini Salsa merindukannya.
Mencoba mengingat kembali kenangan mereka kala itu, dimana 3 atau 4 tahun yang lalu, di sekolah menengah atas mereka saling mengenal.
Kembali kemasa itu.
Salsa menggelengkan kepalanya saat Raisa tiba-tiba menjadi sangat manis kepada seseorang dibalik telphone sana, belum ada video call kala iti, namun suara yang dia sengaja untuk diperbesar itu sedikit membuat Salsa kegelian.
