Pukul enam sore menjelang malam, Salsa sudah rapi dengan kaus putih polos yang dimasukkan ke celana pendek berwarna hitam, yang di balut dengan blazer putih. Dia menatap ke arah cermin besar sambil tersenyum.
"Cantik juga gue," puji Salsa pada dirinya sendiri.
Sekarang ini Salsa mau ke toko buku untuk membeli beberapa buku yang baru saja rilis di toko, dia tak mau kalau sampai kehabisan untuk yang kedua kalinya.
Tangannya bergerak mengambil tas selempang juga dompet yang ada di atas nakas, tak lupa pula dengan ponselnya.
Salsa mulai melangkahkan kakinya keluar dari kamar dan menuruni anak tangga dengan cepat. Dia melihat Reza yang sedang menonton televisi seorang diri. Cowok itu yang ingin merenggangkan ototnya tak sengaja melihat Salsa yang berdiri tak jauh darinya.
"Mau ke mana lo?" tanya Reza dengan mengangkat satu alisnya.
"Toko buku."
"Ngapain?"
"Beli ikan."
Reza menatap Salsa dengan tatapan bingung. "Lo gangguan jiwa? Beli ikan di—"
