Mengintip keadaan. Itu yang aku lakukan setelah diusir dari rumah mbok Nur oleh keluargaku. Hanya mbok Nur dan selalu seperti ini tiap akhir pekan sepulang sekolah. Aku akan berdiri diujung gang masuk rumah menatapi bangunan yang kini sedikit lebih kokoh, dindingnya tak lagi reyot. Ia berganti dengan tembok cat coklat krem seperti impianku dulu. Lantainya keramik dengan warna senada. Pintunya kayu yang dipoles dengan tetap mempertahankan warnanya. Sederhana namun sejuk dan itu yang pernah kukatakan pada mbok Nur saat aku naik ke kelas dua.
Flashback on
"Rumah impianmu seperti apa, Nay?" tanya mbok Nur suatu ketika saat aku membantu memebungkus cenil pesanan dari pelanggannya di pasar.
