Tok! Tok! Tok!
"Siapa?" Suara wanita tua bertanya pada Sammy yang berdiri di depan pintu sebuah rumah kontrakan kecil.
Ceklek!
"Selamat malam, Bu," sapa Sammy.
"Selamat malam. Adek, mencari siapa? Mencari Tamara ya?" Wanita itu bertanya pada Sammy. Ia pikir, remaja laki-laki itu adalah teman dari cucunya, Tamara Ayudia.
"Bukan, Bu. Saya belum mengenal cucu, Ibu. Tujuan saya kemari karena ingin memberikan sedikit rejeki. Mohon, Ibu, sudi menerimanya. Memang tidak seberapa," ucap Sam sambil menyelipkan amplop di kedua tangan wanita itu.
"Terima kasih. Saya tidak tahu harus membalasnya dengan apa." Air mata haru membasahi pipinya yang mulai keriput dan pucat. Ia sedang demam dan batuk.
"Tidak perlu sungkan. Saya senang bisa membantu. Kalau begitu, saya permisi."
Sammy tersenyum lebar. Sebelum menyalakan mesin motor, ia melirik jam tangannya. Sudah waktunya pulang ke rumah atau Aminah akan meneleponnya.
Baru saja menyalakan mesin motor, Aminah sudah menelpon. "Halo, Bi."
