Malam ini gue sendiri, bertemankan rembulan yang buram, samar-samar kek masa depan mantan. Di balkon rumah yang dulu suka gue buat main bola, disini ada Sofa sama meja kecil juga. Mama sama Papa lagi pergi, entah kemana. Miranda Kerr tuh gak bisa di giniin.
Mana lama pula, kesel nih. Telpon gue bunyi, gue liat siapa yang nelpon, ternyata Om Fadil. Busen anjir gue di telpon dia mulu, paling nanya 'lagi apa?' 'Udah makan?' Atau 'masih nafas?" Yasalam. Pengen gue tabokin kanzoetnya, Tidak ber-faedah memang.
Tiba-tiba ada asep putih di depan gue, muncul sesosok cewek yang dulu itu. Telpon dari Om Fadil udah berhenti, cewek itu ngehampirin gue dengan anggunnya. Untung hayati sudah terlatih, jadi gak sawan kek dulu lagi.
"Inget aku?"
"Nugu? Nuguseyo?" Anjai biar kayak Drama-Drama Thailand gitu ah, elit dikit.
Drama korea buk.
Nuguseyo?.
"Mau ke masa depan? Kayaknya kamu lagi bosen deh. Ayok!"
"Lu doraemon ya? Bisa bulak-balik masa depan sama masa sekarang. Harga tiket yang first class kira-kira berapa?" Tanya gue, dengan muka bego. Berarti gue nobita dong, jayeun ama suneo nya mana gengs.
Dia cuma ketawa, huh untung ketawanya gak melengking ye kan. Kalo kek gitu, gue mau pingsan aja dah. "Doraemon itu apa? Oh ya, ada banyak hal yang harus kamu tau di masa depan."
"Yaelah, kartun robot kucing, yang suka makan kimchi ituloh. Yang sodaraan ama Chanyeol ekso, kupingnya gede."
Dia makin tunjukin muka bingung, lu bingung apa lagi gue. "Hahaha.. saya gak tau. Ayo?! Pegang tangan saya"
Gue bangun terus tarik nafas, kentut dikit. Ambil nafas dikit jangan lupa keluarin, "kuy lah. Kita ke masa depan, kita melihat masa depan Mantan juga yang suram kek kaos Papa yang kucel, lecek bau ketek pula."
Gue pegang tangan dia, alus loh gan. Kek kain sutera, apakabar tangan gue yang kasar kek parutan kepala euy. Tiba-tiba aja gue kayak di tarik kenceng menuju alam lain yang gak terbatas, mata gue pun susah di buka.
Suara si cewek itu terakhir bilang dengan samar, gue buka mata gue saat gak ngerasain tarikan kuat itu lagi. Dan sekarang gue merasa, lagi di .... di Bathup? Awjeng, gue buru-buru buka mata. Damn,
"Au ikan oyeng wik wik, di macak pake laca cakitt ati yang mendalam... uwoo uwooo" astagfirullah, suaranya kek gue kenal nih. Jangan bilang, bocah kampret.
Pas gue noleh, bener kan. Dia lagi nungging maen bebek-bebekan, ketemu lagi ama nih anak.
"Aaaaa.. uwooo.. pelnah cakit tapi tak pelnah cecakit ini uwooo" gue nutup kuping yang syantik tiada tara, boleh gue sedot ubun-ubunnya gak sih.
"Heh, kulit bison. Berisik, ini bukan konser" tegur gue.
"Ciapa ya? Anda kenal caya? Uuuu... sepeltinya kita pelnah beltemu cebelumnya" gue memutar bola mata kesel, "Bapak Fatih, mending kita udahan mandinya. Dingin nak, kuyy!" Gue langsung angkat badan kecilnya kek kutu rambut, dan langsung gue bilas bersih.
"Aaah! Macih pengen andi Maa!"
"Nanti lagi, lu siluman aer suka amat ama aer."
"Ma" panggil Fatih, gue nunduk natap dia. "Apa?"
"Papa" tunjuk dia ke arah pintu kamar mandi, disitu ada Om Fadil yang lagi senyum mesum bat aseli bener dah pen nabok, aseli. "Sayang~~" panggil dia sok manja dan mendayu-dayu ew.
Julurin lidahnya sok seksi, kode-kode gue lewat matanya. "Apa?!"
"Jangan telanjang dong, nanti Papa turn on Ma,"
Wat deu fak. Gue lupa lagi telanjang bulet sama Fatih,
Buru-buru gue turunin Fatih terus tutup paksa pintu kamar mandi, Om Fadil cuman cekikikan.
"Gara-gara Fatih, nih."
"Kok calahin Fatih? Mama yang calah wooo!"
"Daki yanglek."
"Debu mucolla bica aja!"
Gue melotot, ni anak sape sih. Tolong angkut saja jika ada yang mau, saya ikhlas.
..
Ruang keluarga.
Gue lagi cemberut aja, Fatih dari tadi nete, you know? Iya lagi nyedot susu dada, yang mengantung itu😂. Dari tadi gak lepas-lepas, mana Om Fadil liatinnya tajem banget lagi.
"Kamu tau gak?" Tanya Om Fadil, ya mana gue tau jir, lu aja belum ngasih tau su!.
Gue cuman nganggkat bahu, tanda gak tau. "Aku Om Fadil di kehidupan sekarang yang kamu temui setiap hari, ini kehidupan masa depankan. Aku ngerasain apa yang kamu rasain, fisikku gimana? Tambah Hot-kan, hehehe"
Sekali lagi mata gue melotot, jadi Om Fadil yang sekarang itu, yang sering temenin gue di sekolah maupun di rumah. Dia juga ke tarik ke masa sekarang? Astatang.
"Kita beneran nikah nih, asik kawin ah. Kan udah sah,"
"Ngomong apa? Tadi?"
"Kawin!"
"Sip, otonglu gue potong terus gue pajang di pager depan."
Gluk! 😐