Shi Kai tidak berjalan cepat, Xiaozhuo mampu berjalan di dalam bayangannya di setiap langkah, mampu menyelimuti dirinya sendiri.
.....
Sejak perasaan-perasaan kecil itu tumbuh, Pan Xiaozhuo selalu tenang dan tidak mudah tergoyahkan. Selama masa SMA-nya, ia merasa sangat beruntung telah bertemu dengan Shi Kai, gejolak-gejolak hati yang samar dan dangkal seperti not-not musik kecil yang diketuk oleh seorang pemuda di tengah masa remajanya. Pan Xiaozhuo selalu berpikiran jernih; ia tidak pernah menginginkan lebih. Itulah sebabnya getaran-getaran jantung itu, gangguan-gangguan jantung itu, terasa lembut dan terkendali.
Tidak pernah ada saat seperti ini. Pan Xiaozhuo tidak pernah meluapkan perasaannya seperti ini sebelumnya; perasaan itu mengalir, menghantamnya, pasang surut—ombak yang besar menghantam dadanya di bawah tulang-tulangnya yang rapuh, ingin meledak dan menenggelamkan Pan Xiaozhuo.
"Kenapa kau menatapku seperti itu?" Shi Kai mengangkat tangan dan menjentikkan jarinya di depan wajah Pan Xiaozhuo. "Demam membakar otakmu? Tidak mengenaliku lagi?"
Untuk sesaat, Pan Xiaozhuo tidak dapat mengendalikan emosinya; napasnya agak cepat.
Shi Kai mengulurkan tangan untuk menyentuh dahinya. "Apakah otakmu benar-benar hilang?"
Baru pada saat itulah Pan Xiaozhuo menggelengkan kepalanya pelan, tetapi kepalanya terasa seperti terisi air; gerakan itu membuatnya pusing.
"Bukankah kau baik-baik saja dua hari yang lalu?" Shi Kai menarik tangannya kembali, dan bertanya, "Apakah kau masuk angin hari itu?"
"Tidak," Pan Xiaozhuo mendengus, berusaha sebisa mungkin untuk terdengar normal, "Aku hanya tidak memakai jaket saat belajar di malam hari."
"Asramamu sedingin itu?" Shi Kai bertanya.
"Ya. Malam hari udaranya dingin, jadi aku harus mengenakan lebih banyak pakaian saat belajar. Aku hanya mengenakan piyama malam itu," jawab Pan Xiaozhuo dengan jujur.
"Sungguh menyedihkan." Shi Kai mengeluarkan bubur dari kantong. "Obat yang kau minum sekarang akan mengiritasi perutmu. Kau harus makan sesuatu."
Pan Xiaozhuo memperhatikan saat Shi Kai membuka tutup wadah bubur, lalu mengambil sendok dan bertanya, "Kau bisa makan dengan tangan kiri, kan?"
"Ya," jawab Pan Xiaozhuo.
Sebenarnya dia tidak lapar, tetapi dalam beberapa saat, Shi Kai telah meletakkan bubur di atas buku dan menaruhnya di kakinya. Maka Pan Xiaozhuo pun menundukkan kepalanya dan mulai makan.
Shi Kai kemudian membukakan satu wadah roti kenari manis untuknya, sambil berkata, "Menu set awalnya berisi kue durian renyah, tapi aku meminta mereka mengubahnya menjadi ini. Kau tidak boleh makan terlalu banyak gorengan saat kau demam."
Pan Xiaozhuo mengangguk. Shi Kai mematahkan sepasang sumpit dan menaruhnya di wadah roti manis rasa kenari. Pan Xiaozhuo mengambil sumpit, mengambil roti untuk dimakan, dan baru ingat setelah menggigitnya untuk berkata, "...Terima kasih, Kai-ge."
"Sama-sama." Duduk di sebelahnya, Shi Kai memperhatikan Pan Xiaozhuo makan. Dia tersenyum.
"Aku telah menemukan bahwa kau…"
Pan Xiaozhuo mengangkat kepalanya dan menatapnya. "Aku apa?"
"Kau seperti anak yang sangat berperilaku baik." Shi Kai berkata, "Kau melakukan apa pun yang diperintahkan kepadamu, dan kau menjawab dengan jujur setiap kali ditanya sesuatu. Jika kau disuruh makan, kau akan makan. Kau bahkan belajar dengan sangat giat—kau tidak perlu membuat keluargamu khawatir tentangmu."
Pan Xiaozhuo belum juga tenang, dan sekarang setelah Shi Kai memujinya di hadapannya, Pan Xiaozhuo menjadi gugup. Ia mengeluarkan suara 'mm' dan berkata, "Tidak juga."
Shi Kai melanjutkan, "Kau tidak seperti ini di sekolah menengah. Kau sangat keras kepala saat itu."
Begitu dia menghabiskan roti kenari itu, Pan Xiaozhuo menundukkan kepalanya kembali untuk memakan bubur itu. Suhunya pas, hangat tapi tidak membakar. Xiaozhuo berkata, "Um… waktu itu aku takut pada orang lain. Dan juga sedikit konyol."
Shi Kai berkata kepadanya, "Kau tidak perlu takut pada orang lain, tidak ada yang bisa melakukan apa pun kepada siapa pun. Kita semua menjalani kehidupan kita sendiri. Tidak ada yang bisa mengganggumu, dan kau juga tidak perlu bertanggung jawab kepada siapa pun."
Pan Xiaozhuo mengangkat kepalanya. Melihatnya, dia mengangguk dan berkata, "Baiklah."
-
Hari itu, Pan Xiaozhuo menghabiskan setengah mangkuk bubur seafood dan dua roti manis kenari. Setelah selesai, Shi Kai mengemasnya dan kemudian mulai makan angsa panggang, burung dara, dan sirloin sapi.
Pria paruh baya di seberang mereka mulai tertawa, berkata, "Aku belum pernah melihat orang menemani pasien seperti ini. Kau menyuruhnya makan bubur dan roti kecil terlebih dahulu sebelum menyantap daging setelah dia kenyang. Apakah kau di sini untuk menyiksa orang sakit?"
Shi Kai terkekeh saat makan. Ia berkata, "Bukankah menemani orang sakit selalu seperti ini? Aku makan sambil mereka menonton."
Pan Xiaozhuo pun tertawa; dia mengulurkan tangannya yang bebas dan dengan susah payah mengambil tisu sebelum memberikannya kepada Shi Kai agar dia menyeka tangannya.
"Lapar?" Shi Kai bertanya pada Xiaozhuo sambil nyengir. "Mau makan?"
Pan Xiaozhuo benar-benar tidak berselera—dia sama sekali tidak tertarik. Dia melambaikan tangan sambil tersenyum.
"Lihat, dia tidak mau makan." Shi Kai malah berbalik dan berkata kepada pria itu, "Dia tidak punya nafsu makan."
Pria itu mengeluarkan suara 'hah' dan tertawa terbahak-bahak, "Tentu saja tidak! Kau menyuruhnya menghabiskan bubur dan roti sebanyak itu—aneh kalau dia masih menginginkan makanan!"
Semua orang di ruangan itu tertawa terbahak-bahak, Pan Xiaozhuo tertawa sampai matanya melengkung di balik lensanya. Shi Kai juga tidak takut dengan orang-orang yang memperhatikannya; dia menikmati makanannya dengan sangat gembira.
Pan Xiaozhuo bersandar di kursinya. Salah satu lengannya terasa dingin dan mati rasa karena infus, namun dia tidak merasakan ketidaknyamanan sama sekali. Dia berbaring di sana, kepalanya menoleh ke samping saat dia melihat Shi Kai, sedikit geli—kasih sayang ada di dalam matanya, lembut dan transparan.
Dari mimpi masa remajanya, muncullah jiwa muda.
-
Pan Xiaozhuo pergi untuk mengambil tiga botol lagi keesokan harinya. Awalnya ia bermaksud mengambil tiga botol lagi keesokan harinya, tetapi ia sudah pulih saat itu.
Shi Kai mengirim pesan kepadanya dan menanyakan apakah keadaannya sudah lebih baik.
Pan Xiaozhuo menjawab: Aku baik-baik saja sekarang.
Kai: Bagus. Kenakan lebih banyak pakaian di masa mendatang.
Pan Xiaozhuo: Mm, ya.
-
Selama sisa tahun itu, Pan Xiaozhuo sering memikirkan pagi itu saat ia pergi untuk mendapatkan infus. Ia memikirkan bagaimana ia melihat Shi Kai duduk di sebelahnya saat membuka matanya dengan mengantuk, juga bagaimana penampilan Shi Kai saat ia tertawa dan mengunyah daging pada saat yang sama. Ia selalu begitu santai dan tenang; ia tidak pernah tampak tidak nyaman dalam keadaan apa pun.
Pan Xiaozhuo juga sering mengingat bagaimana hatinya meledak begitu hebat pada saat itu. Terlalu sulit untuk melupakannya. Seolah-olah dia berjalan sendirian di tengah malam yang paling gelap, lalu tiba-tiba, saat kepalanya terangkat, dia melihat bulan yang cemerlang, cahayanya bersinar lembut ke arahnya.
-
Pan Xiaozhuo bekerja keras selama tahun keempat kuliahnya. Tidak banyak kelas yang tersisa di universitas, jadi dia mencari pekerjaan paruh waktu, menjadi guru privat matematika untuk siswa sekolah menengah. Selain itu, dia masih memiliki pekerjaan sebelumnya sebagai guru privat di rumah.
Di luar pekerjaan tersebut, dia pada dasarnya menghabiskan seluruh waktunya untuk belajar guna mempersiapkan diri menghadapi ujian masuk pascasarjana.
Musim dingin itu, nenek Pan Xiaozhuo meninggal dunia.
Tubuhnya lemah selama beberapa waktu, karena harus minum berbagai macam obat selama bertahun-tahun. Tubuhnya memburuk selama dua tahun terakhir, dan setiap kali Pan Xiaozhuo mengunjungi bibinya, neneknya memeluknya dan berbicara lama sekali. Seiring bertambahnya usia, orang cenderung memikirkan banyak hal, dan neneknya terus mengungkit ayah Xiaozhuo.
Xiaozhuo tidak lagi memiliki kesan yang baik tentang ayahnya. Bagaimanapun, dia masih sangat muda.
Setelah neneknya pergi, Pan Xiaozhuo mengemasi semua barangnya dan pindah dari rumah bibinya. Dia tidak punya banyak barang; dia telah menjual buku-buku pelajarannya setelah lulus SMA, dan dia telah mengambil pakaian-pakaian yang masih bisa dipakainya.
Bibi dan Paman mengatakan kepadanya bahwa ia bisa kembali tinggal bersama mereka setelah ia lulus—bahwa ini masih rumahnya. Pan Xiaozhuo tahu bahwa kata-kata itu diucapkan hanya karena sopan santun.
Dia tidak punya alasan untuk kembali, dan lagi pula, dia belum benar-benar kembali untuk hidup setelah menyelesaikan sekolah menengah atas.
-
Pan Xiaozhuo mencoba pindah ke jurusan keuangan, dan Tao Huainan juga mencoba lulus ujian pascasarjana. Mereka berdua sering berkumpul untuk belajar, baik di perpustakaan maupun di kafe. Hal itu juga sulit bagi Tao Huainan, karena ia tidak dapat melihat—kemampuan belajarnya mengandalkan sepenuhnya pada telinganya untuk mendengar dan pada tangannya untuk menyentuh.
"Xiaozhuo, aku merasa ada banyak hal yang menumpuk di otakku. Berat sekali," kata Tao Huainan dengan pusing kepada Pan Xiaozhuo.
"Beristirahatlah." Pan Xiaozhuo meletakkan penanya. "Bagaimana kalau kita makan sesuatu?"
"Makan apa?" Tao Huainan mengusap pelipisnya. "Pusing, bingung, kapasitas otakku sudah mencapai batasnya."
Tao Huainan tidak punya pilihan selain menghafal materi saat belajar. Itu benar-benar membebani otak. Pan Xiaozhuo berkata, "Bagaimana kalau aku mentraktirmu mi? Spaghetti? Mi goreng?"
"Mie suwir." Tao Huainan menjawab dengan mudah. Dia tidak pilih-pilih makanan lagi.
"Dan belikan aku roti pipih Xinjiang juga."
"Baiklah." Pan Xiaozhuo berkemas terlebih dahulu, lalu pergi membantu Tao Huainan yang sedang memeluk tasnya dengan ritsleting terbuka. Ia menunggu Pan Xiaozhuo membantunya.
"Kakakku membeli beberapa potong daging domba dari restoran untuk Tang-ge tempo hari. Baunya sangat harum. Aku akan bertanya padanya di mana dia mendapatkannya, dan kita bisa pergi bersama lain kali."
"Tentu saja. Aku ingin makan daging." Pan Xiaozhuo berkata dengan tulus, "Aku miskin, jadi aku sudah lama menjadi vegetarian. Lain kali, ajaklah aku makan daging."
"Aku akan melakukannya, aku akan melakukannya," kata Tao Huainan sambil mengangguk berulang kali.
-
Sebelum mereka berdua bisa keluar, telepon Tao Huainan berdering.
Tao Huainan menerima panggilan itu, dan kemudian suara Ji Nan terdengar menggelegar. "Xiao Huainan! Kau di mana?"
"Aku berjuang keras dan berusaha sebaik-baiknya untuk belajar," jawab Tao Huainan.
Ji Nan tertawa terbahak-bahak. "Jangan jadi anak baik. Kau di mana? Nan-ge akan menjemputmu, ayo makan malam bersama. Kita semua sudah kembali, jadi tidak perlu bertemu lagi?"
"'Semua kembali'?" Tao Huainan bertanya tanpa sadar, "Siapa yang kembali?"
"Hanya kelompok biasa, siapa lagi." Ji Nan lalu menambahkan, "Semua orang kecuali Chi-ge."
Tao Huainan mengeluarkan suara 'ah'.
"Cepat, kirimkan aku lokasimu," kata Ji Nan.
Tao Huainan bertanya, "Di mana kita akan makan?"
Ji Nan berkata, "Tempat baru ayahku."
Tao Huainan terus bertanya, "Apakah akan ada daging?"
Ji Nan tak bisa berhenti tertawa.
"Bagaimana mungkin kita tidak makan daging? Kita tidak bisa makan sayur saja kalau jumlah kita banyak. Ada apa, Xiao Huainan? Keluargamu bangkrut? Tidak mampu lagi membeli daging?"
Tao Huainan menjawab, "Datanglah dan jemput aku. Aku bersama Xiaozhuo, aku akan mengirimkan lokasiku kepadamu."
Begitu panggilan telepon itu berakhir, Tao Huainan menoleh ke arah Pan Xiaozhuo. "Ayo pergi, Xiaozhuo. Ayo makan daging."
Pan Xiaozhuo berkedip dan kemudian bertanya, "Ji Nan?"
"Ya, mereka semua kembali." Tao Huainan berkata dengan iri, "Liburan mereka dimulai begitu awal."
Beberapa detik kemudian, Pan Xiaozhuo bertanya, "Semuanya sudah kembali?"
"Itulah yang dia katakan." Tao Huainan mendesah. "Selain xiao-ge-ku."
Anehnya, Pan Xiaozhuo tidak menolak untuk pergi. Dia menarik ritsleting tas Tao Huainan dan berkata, "Kalau begitu, ayo pergi."
-
Setelah setahun, inilah kali berikutnya Pan Xiaozhuo bertemu Shi Kai lagi.
Shi Kai mengenakan jaket hitam pendek dan tipis, celana kargo, dan sepatu basket.
Dari seluruh ruangan yang penuh orang, Pan Xiaozhuo melihatnya terlebih dahulu. Ketika Shi Kai melihatnya, dia mengangkat dagunya ke arahnya, tersenyum tipis; tampan namun nakal, itu terhitung sebagai sapaan.
Selain Pan Xiaozhuo, semua orang di sana pernah sekelas dengan Tao Huainan di tahun pertama sekolah menengah atas. Di sini, Pan Xiaozhuo bisa dianggap sebagai orang luar, tetapi karena ia berteman baik dengan Tao Huainan di dua tahun terakhir sekolah menengah atas, ia tidak asing lagi dengan mereka.
Setiap kali mereka berkumpul, suasana akan menjadi sangat gaduh—terutama Ji Nan dan yang lainnya. Suasananya seperti sekolah menengah, mereka berlarian ke mana-mana di dalam ruangan.
Pan Xiaozhuo duduk di sebelah Tao Huainan, mengambil makanan untuk mereka berdua. Yang lain berada di sisi lain, bermain-main dan minum; mereka berdua duduk di sana dan makan sampai kenyang.
Tidak ada hal buruk yang bisa dikatakan tentang makanan di tempat yang dibuka ayah Ji Nan. Sepiring bola-bola udang renyah dibagikan satu kali, lalu mereka berdua menghabiskan sisa-sisanya yang tinggal sedikit.
Tao Huainan mencondongkan tubuhnya dan berkata pada Xiaozhuo, "Bakso udang ini sungguh lezat."
Pan Xiaozhuo mengangguk setuju. "Enak sekali."
Tao Huainan bertanya, "Apakah masih ada yang tersisa?"
Pan Xiaozhuo: "Tidak. Aku masih punya satu lagi di mangkukku, kau mau?"
Tao Huainan berkata, "Kau bisa memakannya."
Sebelum Tao Huainan sempat berkata mereka harus memesan lagi nanti, mereka tiba-tiba mendengar seseorang terkekeh dari belakang. Dua kepala bergoyang bersamaan, satu bisa melihat, yang lain belum bisa mengikuti.
"Pelayan." Shi Kai menoleh ke arah pintu dan berkata, "Bakso udang itu. Kami akan pesan dua lagi. Taruh satu piring di sini khusus untuk mereka berdua."
Pelayan itu pergi setelah memastikan. Shi Kai menoleh ke arah mereka dan berkata, sambil mengetuk-ngetuk bagian belakang kursi mereka dengan sembarangan, "Kalian tampak sangat menyedihkan. Kalau kalian ingin makan sesuatu, katakan saja."
Sambil nyengir, Tao Huainan berkata, "Terima kasih, Kai-ge."
Pan Xiaozhuo tidak mengatakan apa pun. Sambil tersenyum, Shi Kai menatapnya. "Kau tidak akan berterima kasih padaku?"
Dia tidak benar-benar ingin membuat Pan Xiaozhuo mengucapkan terima kasih; dia hanya bercanda. Dia kembali ke tempat duduknya setelah selesai berbicara.
Tanpa mendengar jawaban Pan Xiaozhuo, Tao Huainan malah bertanya, "Xiaozhuo, apakah kau masih takut pada mereka?"
Pan Xiaozhuo tergagap dan tergagap, tidak dapat berkata apa-apa. Setelah beberapa lama, ia berhasil berkata, "Tidak."
-
Mereka tadinya tengah asyik makan ketika Ji Nan yang tak kuasa menahan diri, terus saja mengungkit-ungkit Chi Cheng.
Setiap kali dia melakukannya, Tao Huainan akan menjadi lebih pendiam dari sebelumnya. Kemudian, Tao Huainan memesan minuman beralkohol juga, dan dia duduk di sana dengan tenang, minum sendiri.
Pan Xiaozhuo merasa sangat kesepian.
Pan Xiaozhuo juga memesan alkohol dan menuangkannya ke dalam gelas. Ia belum pernah minum alkohol sebelumnya; sambil menyesap sedikit, ia berpikir, ini menjijikkan.
"Chi-ge mungkin punya pacar. Kai Kai-ku mungkin juga akan segera punya pacar—kau terus keluar untuk ngobrol di telepon, kau ngobrol sama siapa, hm?" tanya Ji Nan dengan ketus, melihat Shi Kai kembali masuk.
"Teruslah minum." Shi Kai mengabaikannya.
"Katakan padaku! Siapa yang kau hubungi?" Ji Nan mendekat, kepalanya mendorong ponsel Shi Kai, bersikeras untuk melihatnya.
"Menjauhlah dariku, kau sangat menyebalkan." Shi Kai mendorongnya dengan lengannya.
"Oh, kau menolak untuk membiarkanku melihat! Itu mencurigakan!" Ji Nan mengeluarkan suara 'ow' dan kemudian melompat berdiri. "Kai Kai, ada sesuatu yang terjadi padamu!"
Shi Kai mengangkat teleponnya, wajahnya tidak terbaca; dia mendorong Ji Nan ke samping.
-
Pan Xiaozhuo tidak melihat ke arah mereka, tetapi ruangan itu memang besar. Suara Ji Nan juga keras, jadi apa pun yang mereka katakan, Pan Xiaozhuo dan Tao Huainan mendengarnya dengan sangat jelas.
"Kai-ge juga sedang berpacaran." Tao Huainan membungkuk, wajahnya di atas meja, jarinya mengetuk-ngetuk pelan berulang kali di atas meja. "Mereka semua sekarang sudah punya pacar."
Pan Xiaozhuo meneguk minumannya sedikit dan bergabung dengan Tao Huainan di meja. Ia mengeluarkan suara 'mm'.
"Xiaozhuo." Tao Huainan memanggilnya.
Pan Xiaozhuo menjawabnya. "Di sini."
"Katakan…" Mata kosong Tao Huainan berkedip tanpa sadar saat dia bertanya dengan lembut, "Menurutmu seperti apa pacarnya?"
Sebelumnya, Ji Nan telah menyebutkan beberapa kali—bahwa Chi Cheng sekarang punya pacar di Beijing.
Tao Huainan melanjutkan, "Dia pasti sangat cantik, kan?"
Pan Xiaozhuo mengangkat wajahnya dari pelukannya, lalu melirik sekilas ke arah Shi Kai; ia melihat pria yang menyeringai tampan itu. Pan Xiaozhuo menundukkan wajahnya kembali dan mengangguk sambil tersenyum. Ia berkata, "Tentu saja."
Tao Huainan mungkin sedang mabuk. Dia bergumam, "Apakah dia akan memiliki temperamen yang baik?"
Setelah memikirkannya, Pan Xiaozhuo menjawab, "Mungkin? Agak baik."
Beberapa saat kemudian, Pan Xiaozhuo tiba-tiba berkata, "Tapi tidak apa-apa jika dia tidak baik. Selama mereka akur."
Tao Huainan, setelah beberapa lama kemudian, berkata, "Mm. Ya."
Keduanya tampak berbicara satu sama lain, tetapi mereka juga tampak berbicara sendiri-sendiri.
-
Itulah pengalaman pertama Pan Xiaozhuo dengan alkohol. Ia menuang segelas anggur merah untuk dirinya sendiri dan menghabiskannya. Pada akhirnya, meskipun ia mengenakan kacamata, ia seperti tidak memakainya—penglihatannya kabur dan tidak jelas, berputar-putar. Ia tidak tahu apa yang sedang dilihatnya.
Shi Kai tidak benar-benar mabuk. Dia sudah menelepon berkali-kali malam itu, dan Ji Nan bahkan mengganggunya lagi sebelum pergi, mengatakan bahwa dia harus memberi mereka kompensasi lain kali. Bagaimana dia bisa belajar menyembunyikan sesuatu dari mereka?
Manajer memanggil beberapa mobil untuk mereka; tamu-tamu ini perlu dipulangkan dengan selamat.
Shi Kai membawa kedua pemabuk itu ke dalam mobil bersamanya. Tao Huainan lebih dekat, jadi dialah yang akan diturunkan terlebih dahulu. Ketika mereka sampai di pintu masuk lingkungannya, Shi Kai memberi tahu pengemudi untuk menunggunya di sana, dan sebelum keluar dari mobil, dia melihat Pan Xiaozhuo yang sedang tidur. Dia kemudian memberi tahu pengemudi untuk tetap menyalakan mobil dan menaikkan suhu AC sedikit lebih tinggi.
Pengemudi itu adalah seorang kakak laki-laki berusia sekitar tiga puluh tahun. Ia menggodanya dengan seringai, "Adik kecil, kau cukup perhatian. Gadis mana pun yang kau kencani akan diperlakukan dengan baik."
Sambil tersenyum, Shi Kai menjawab, "Itu benar."
Tao Huainan sedang mabuk, duduk di sana dan berbicara tentang xiao-ge-nya. Disebut sebagai Kai-ge Tao Huainan, Shi Kai jelas dapat diandalkan: ia mengangkat teleponnya dan merekam semuanya. Karena Tao Huainan tidak dapat melihat, ia tidak tahu; ia duduk di sana dan berkata dengan jujur, "Aku merindukannya setiap hari."
-
Shi Kai menidurkan Tao Huainan dan kemudian kembali turun ke bawah; pengemudi belum mematikan mobilnya, pemanas masih menyala sepanjang waktu. Sambil masuk ke dalam mobil, Shi Kai berkata, "Terima kasih, ge."
"Hah, tidak apa-apa," jawab pengemudi itu.
Shi Kai menoleh ke arah Pan Xiaozhuo, dan ketika ia melihatnya tertidur di dekat jendela mobil, dahinya menempel di kaca, Shi Kai keluar dari kursi penumpang dan duduk di belakang. Kemudian, ia berkata kepada pengemudi, "Ayo pergi."
Tentu saja tidak baik untuk menempel terlalu dekat ke jendela mobil di tengah musim dingin; kepalanya akan sakit karena kedinginan. Ditambah lagi, Pan Xiaozhuo telah minum alkohol. Shi Kai teringat bagaimana Pan Xiaozhuo duduk dengan menyedihkan di klinik sendirian tahun lalu saat ia diinfus, jadi ia mengulurkan tangan. Ia mencengkeram leher Pan Xiaozhuo dan menegakkan kepalanya.
Mobil itu mulai bergerak. Pan Xiaozhuo merasa tubuhnya bergoyang samar-samar, lalu ia merasakan Shi Kai menopang kepalanya. Ia membuka matanya untuk melihat.
Begitu dia membuka matanya, dia sekali lagi melihat Shi Kai sedang menatapnya. Namun, matanya tidak bisa fokus—dia berusaha beberapa saat, tetapi dia tidak bisa melihat mata Shi Kai.
Kali ini, Pan Xiaozhuo tidak terdiam. Sebaliknya, dia tertawa terbahak-bahak.
"Kenapa kau di sini lagi…" Pan Xiaozhuo menggelengkan kepalanya dengan tidak berdaya. "Setiap kali aku membuka mataku… aku selalu melihatmu."
"Hanya dua kali," Shi Kai terkekeh.
Mengangguk, Pan Xiaozhuo berkata, "Sudah cukup."
Shi Kai bertanya, "Apakah sekolahmu punya jam malam, Zhuo?"
Pan Xiaozhuo menjawab, "Ya, 11."
Shi Kai melihat jam. Saat itu pukul 10:30 malam. Sopir berkata, "Kita akan tiba saat itu."
Pan Xiaozhuo beristirahat di sana, kadang-kadang melihat pemandangan di luar jendela dan kadang-kadang melihat Shi Kai.
Di luar sana musim dingin yang suram, salju yang beterbangan; di dalam sana hangat dan nyaman. Wajah Pan Xiaozhuo sedikit memerah—karena pemanas, dan karena alkohol.
-
Pan Xiaozhuo tidak gaduh bahkan setelah minum terlalu banyak. Saat di dalam mobil, dia hanya terus melihat ke luar dan kemudian menatap Shi Kai; dia tidak mengatakan sepatah kata pun. Bahkan ketika Shi Kai bertanya apakah dia merasa tidak nyaman di bagian mana pun, dia hanya menggelengkan kepalanya. Jika bukan karena wajahnya yang memerah dan matanya yang agak linglung, tidak seorang pun akan tahu bahwa dia telah minum sesuatu.
Shi Kai sedang asyik dengan ponselnya, kepalanya menunduk. Beberapa kali, dia mendongak dan menoleh ke arah Pan Xiaozhuo setiap kali Pan Xiaozhuo memperhatikannya. Pan Xiaozhuo kemudian akan dengan canggung mengalihkan pandangannya atau tersenyum padanya.
-
Mobil berhenti di pintu samping yang paling dekat dengan asrama. Shi Kai membawa Pan Xiaozhuo keluar dari mobil. Dengan sopir yang menunggunya, Shi Kai pergi dan mengantar Pan Xiaozhuo kembali.
Sambil memasukkan kedua tangannya ke dalam saku, Pan Xiaozhuo berjalan dengan susah payah di belakang Shi Kai, ke samping. Shi Kai benar-benar berhenti dan menunggunya dua kali, tetapi setiap kali dia berhenti berjalan, Xiaozhuo juga akan berhenti. Kemudian, Shi Kai menyadari bahwa Xiaozhuo sengaja berjalan di bawah bayangannya.
Di bawah lampu jalan, bayangan Xiaozhuo tertutupi seluruhnya oleh bayangan Shi Kai, dan Xiaozhuo tampaknya menganggap ini sangat menarik: dia mengikuti Shi Kai langkah demi langkah, kepalanya tertunduk, terlihat seperti anak kecil yang menginjak bayangan.
Maka dari itu Shi Kai tidak menunggunya lagi. Dia tidak berjalan cepat, Xiaozhuo mampu berjalan di dalam bayangannya di setiap langkah, mampu membungkus dirinya sendiri.
Asrama akan segera dikunci untuk malam itu. Tidak banyak orang di luar asrama saat itu, hanya beberapa anak laki-laki yang baru saja kembali atau turun ke bawah untuk membeli air.
"Kau bisa naik ke atas sendiri, kan?" tanya Shi Kai.
Sambil menundukkan kepalanya dan mengamati bayangan-bayangan itu, Pan Xiaozhuo menjawab, "Ya."
"Berhentilah bermain, pergilah ke atas." Shi Kai tertawa dan berkata kepadanya, "Aku akan pergi sekarang."
"Mm," Pan Xiaozhuo mengangguk, "tentu."
Karena minum terlalu banyak, kecepatan reaksinya melambat setengah langkah. Shi Kai berkata, "Teruskan."
Pan Xiaozhuo melihat ke arah pintu masuk asrama dan baru kemudian mengangkat kepalanya untuk melihat Shi Kai. Dia tidak benar-benar mengangkat kepalanya sepanjang perjalanan ke sini; dia menundukkan kepalanya saat dia bermain dengan bayangan. Sekarang dia tampaknya akhirnya sadar dan menyadari
—Shi Kai hendak pergi.
Shi Kai melirik ponselnya dan berkata sambil tersenyum, "Sekarang pukul 10:54. Kau masih punya 6 menit lagi. Kau tinggal di lantai berapa?"
Pan Xiaozhuo menjawab dengan jujur, "Kamarku ada di lantai empat. Pengawas asrama ada di lantai dua. Kalau lantai dua terkunci, aku tidak bisa naik lagi."
"Lalu mengapa kau tidak bergegas?" Shi Kai berkata, "Cepatlah pergi."
Pan Xiaozhuo tidak menjawab; dia hanya memperhatikan Shi Kai dengan sungguh-sungguh.
-
Xiaozhuo yang mabuk tidak ingat bahwa ia perlu menyembunyikan perasaan rahasianya; ia juga tidak peduli. Atau mungkin, ia pikir ia sedang bermimpi.
Di mata Pan Xiaozhuo ada banyak hal yang tidak bisa ia katakan dengan lantang. Awalnya, Shi Kai masih tersenyum, mengira Xiaozhuo hanya mabuk; kemudian, setelah menatapnya selama beberapa detik, Shi Kai perlahan-lahan kehilangan senyumnya dan sedikit mengernyitkan alisnya.
"Xiaozhuo?" Shi Kai memanggilnya.
Pan Xiaozhuo tidak menjawab. Dia tiba-tiba mengulurkan tangannya dan menempelkannya di wajah Shi Kai.
Shi Kai sangat terkejut. Telapak tangan Xiaozhuo terasa panas, sangat kontras dengan suhu wajahnya di musim dingin.
Xiaozhuo memiringkan kepalanya sedikit ke samping dan sedikit mengangkat dagunya—dia menatap orang di hadapannya seperti itu. Ada tatapan lembut dan penuh kasih sayang di matanya, dan bahkan di bawah cahaya remang-remang, yang dipisahkan oleh kacamatanya, tatapan itu tampak hangat dan memanjakan.
"Kau…" Dengan Xiaozhuo yang memperhatikan Shi Kai seperti itu, seolah-olah mereka sudah dekat dan akrab selama bertahun-tahun. "Kau harus mencari pekerjaan yang bagus."
Shi Kai merasa sedikit bingung saat menatap Xiaozhuo dengan mata tertunduk. Tanpa menunggu jawaban, Xiaozhuo melanjutkan bicaranya.
"Carilah pacar yang kau suka… dan jalani hidup yang baik." Xiaozhuo berbicara perlahan, dan berkata, dari lubuk hatinya, "Aku ingin hidupmu dipenuhi dengan kebahagiaan. Aku ingin semuanya berjalan lancar dan sukses, tanpa kekecewaan."
Melalui lensa, Shi Kai melihat dirinya sendiri di mata Pan Xiaozhuo.
Dengan tangannya di pipi Shi Kai, ibu jari Pan Xiaozhuo membelai lembut wajah Shi Kai dua kali. Sambil menatap mata Shi Kai, dia berkata, "Setiap kali kau tersenyum... matamu harus selalu berbinar."
Dia menurunkan tangannya dan melambaikannya pada Shi Kai; dia berbalik untuk menuju ke atas.
Dengan mata menyelidiki, Shi Kai membuka mulutnya dan bertanya, "Siapa aku?"
Pan Xiaozhuo berbalik dan berkata dengan tulus, "Shi Kai."
"Siapa Shi Kai?"
Pan Xiaozhuo tidak menjawab; dia tiba-tiba tertawa terbahak-bahak. Dia tertawa terbuka dan terus terang, tidak menyembunyikan apa pun. Dia menepuk dadanya di atas jantungnya dan berkata, seolah jawabannya sudah jelas, "Shi Kai adalah Shi Kai."