Había nacido en una familia acomodada, vivíamos en una pequeña mansión en el campo, lejos del bullicio de la vida urbana moderna a la que yo estaba acostumbrado. El aire era fresco y el paisaje verde se extendía hasta donde alcanzaba la vista.
Mi habitación era sencilla pero acogedora. Contaba con una cuna, un armario y un escritorio simple. Aunque pudiera parecer algo austera, era un espacio que transmitía calma y serenidad. Comprendía que, siendo la habitación de un bebé, era mejor mantenerla libre de objetos potencialmente peligrosos.
El suelo estaba cubierto por una alfombra suave que ansiaba tocar. Me preguntaba si estaría hecha de pelo de animal o tal vez de algodón. Como mi mundo se limitaba a esa pequeña cama por ahora, no podía satisfacer mi curiosidad.
Cuando las ventanas se abrían ocasionalmente, el sonido de los árboles cercanos susurrando con el viento llenaba la habitación. Una brisa fresca y limpia entraba, trayendo consigo aromas de la naturaleza que rodeaba la mansión.
«Quiero caminar lo antes posible», pensaba con impaciencia. «Aunque no haya mucho que hacer, al menos podré explorar un poco». Odiaba verme forzado a permanecer inmóvil, como en unas vacaciones pagadas no deseadas. Por eso, trataba de mover mis manitas y pies tanto como podía, buscando fortalecer mis músculos poco a poco.
Sin embargo, era consciente de mis limitaciones. Como aún no podía sentarme por mí solo, sabía que tendría que ser paciente. Mientras reflexionaba sobre esto, escuché pasos y voces acercándose desde el otro lado de la puerta.
Reconocí las voces de mis padres incluso antes de que abrieran la puerta y entraran a la habitación. La mujer de cabello plateado, mi madre, me llamó suavemente mientras me levantaba con cuidado en sus brazos.
A su lado estaba el hombre de cabello blanco y ojos rojos, mi padre. Su fuerte presencia parecía suavizarse al mirarme. Era un hombre muy apuesto, al igual que su esposa era hermosa. No pude evitar pensar que había tenido suerte con la genética en esta nueva vida.
El hombre extendió una mano y acarició suavemente mis mejillas con sus dedos. Aunque podía oír sus voces, aún no comprendía las palabras. Con ternura, el hombre besó a su esposa en la frente y murmuró algo en voz baja antes de extender los brazos para tomarme.
Mientras me acunaba contra su pecho, una oleada de calor recorrió las yemas de los dedos del hombre. Sentí una extraña sensación, como si una energía invisible fluyera a través de mí.
Mamá me tomó de los brazos de papá y me colocó suavemente en mi cuna. —El hombre también se inclinó para besarme la frente antes de seguir a su esposa fuera de la habitación.
Quedándome solo, me quedé pensativo, tratando de procesar lo que acababa de descubrir. La sensación de la energía fluyendo a través de mí había sido asombrosa. ¿Acaso existía la magia en este nuevo mundo? La idea me llenaba de emoción y curiosidad.
Esa noche, mientras la luna colgaba en lo alto del cielo proyectando un brillo plateado a través de la ventana, me desperté lentamente. Un profundo anhelo por explorar los reinos de la magia me había sacado de mi sueño.
Reflexioné por un momento, tratando de recordar la sensación exacta. «¿Tal vez sea algo interno?», razoné. «Supongo que no hará daño intentarlo».
Con determinación, cerré mis ojos y me concentré intensamente. Inhalé profundamente, sintiendo cómo el aire llenaba mis pequeños pulmones. Imaginé que ese aire giraba y danzaba dentro de mí, cargado de energía mágica.
Exhalé lentamente, tratando de liberar cualquier distracción o duda que amenazara con romper mi concentración. En mi mente, visualicé un lienzo en blanco, listo para ser pintado con los vibrantes colores de la magia.
Pasaron varios minutos sin que nada ocurriera. Abrí los ojos, la frustración evidente en mi rostro infantil. «¿Qué estoy haciendo mal?», me pregunté. A lo largo de la noche, continué intentándolo sin éxito, determinado a descifrar el enigma de la magia.
Mientras el amanecer se acercaba, me di cuenta de que mi cuerpo infantil necesitaba descanso. Frustrado, pero no derrotado, me permití caer en un sueño ligero, prometiéndome que seguiría intentándolo en cuanto tuviera la oportunidad.
Los días se convirtieron en semanas, y noté cambios graduales en mis sentidos. Un día me di cuenta de que escuchaba la voz de mi madre, Adelaide, con más claridad que antes. Los contornos de los objetos en mi campo visual se volvían más nítidos, aunque aún estaban lejos de ser perfectamente definidos. Durante el día, me comportaba como el bebé que se suponía que era: llorando cuando tenía hambre, durmiendo a intervalos regulares y disfrutando de los mimos de mis padres.
Mi cuerpo había crecido un poco, pero mi capacidad de habla seguía siendo limitada. Por más que lo intentara, solo podía pronunciar sonidos simples como "ah", "uh" y "oh". La frustración de no poder expresarme como quería era inmensa.
Una mañana, escuché un ruido proveniente del exterior. Instintivamente, dirigí mi mirada hacia Adelaide, quien me observaba con amor maternal. Una sonrisa se formó naturalmente en mis labios, utilizando mis músculos faciales con más control del que había tenido hasta entonces.
— Sonríes cada vez que me ves —dijo Adelaide con dulzura—. ¿Te gustó tanto? ¿Soy tan hermosa?
Sí, lo eres. Te amo tanto, desee poder decírselo. En lugar de palabras, solo pude emitir una especie de melodía con mis labios.
— Mi pequeño, ¿estás cantando? —Adelaide parecía encantada con los sonidos que yo hacía.
Me sentí satisfecho al ver a mi madre divirtiéndose con mis intentos de comunicación. Quería demostrarle cuánto la quería, aunque fuera de formas tan simples.
— Sé que saliste de mí, pero eres demasiado lindo —continuó Adelaide, acercando su rostro al mío—. ¿Quién es tan bonito? Sí, tú lo eres.
En lugar de besar mis labios o mejillas, Adelaide encontró mis deditos de los pies asomando por debajo de la manta. Los besó varias veces, provocándome cosquillas. Luego, con naturalidad, levantó su camisa y me tomó en brazos.
Comencé a succionar el pecho de Adelaide con avidez. Mis papilas gustativas funcionaban mejor que antes, al igual que mis ojos y oídos. Pude saborear plenamente la leche con un sutil toque a coco. Adelaide me miraba con ojos llenos de amor mientras me alimentaba.
Cuando estuve satisfecho, mis labios siguieron moviéndose por instinto, aunque ya no tragaba. Adelaide sabía que este reflejo de succión desaparecería gradualmente a medida que creciera.
— Bebé, crece sano y fuerte —susurró Adelaide mientras me sostenía contra su pecho—. Te amo tanto.
Incapaz de responder con palabras, traté de transmitir todo mi amor a través de mi mirada. "Yo también te amo, mamá", pensé con todo mi corazón, esperando que de alguna manera ella pudiera sentir mis sentimientos.
Los días transcurrían con una rutina similar. Alternaba entre dormir, comer y observar el mundo a mi alrededor con creciente curiosidad. Cada día notaba pequeños avances en mis capacidades: mis movimientos se volvían más coordinados, mi visión más nítida, mi audición más aguda.
Una tarde, mientras Adelaide me mecía suavemente en sus brazos, escuché voces acercándose a la habitación. Reconocí la voz grave de Atlas, mi padre, mezclada con otra voz femenina que no había oído antes. La puerta se abrió, revelando a mis padres acompañados por una joven.
— Mira quién ha venido a conocerte, pequeño —dijo Adelaide con entusiasmo—. Es tu hermana mayor, Anastasia.
Observé con atención a la recién llegada. Anastasia era una versión más joven de Adelaide, con el mismo cabello plateado y ojos color rubíes como Atlas. Sin embargo, había un aire de seriedad en su rostro que contrastaba con la calidez constante de mi madre.
Anastasia se acercó a la cuna y me miró con una mezcla de curiosidad y algo que parecía casi... ¿recelo? No podía estar seguro, pero la forma en que mi hermana me estudiaba me hacía sentir como si estuviera bajo escrutinio.
— Es... pequeño —comentó Anastasia finalmente, su voz carente de la emoción que yo esperaría de una hermana mayor conociendo a su nuevo hermano.
— Todos los bebés lo son, cariño —respondió Adelaide con una risa suave—. Tú también eras así de pequeña una vez.
Atlas colocó una mano sobre el hombro de Anastasia. — Tu hermano crecerá rápido. Antes de que te des cuenta, estarás enseñándole todo tipo de cosas.
Anastasia asintió, antes de que pudiera escuchar más, sentí una oleada de cansancio apoderándose de mí. Mis párpados comenzaron a cerrarse contra mi voluntad.