"Kamu lagi memakai tatapan itu," kata James, suaranya memotong lamunanku.
Saya berbalik untuk menemukannya memperhatikan saya, alisnya berkerut dengan kekhawatiran. Kami sedang duduk di tepi sungai yang membelah jantung wilayah kami, aliran airnya yang lembut menawarkan pereda sementara dari kekacauan yang telah menguasai hidup kami. Sinar matahari yang menyaring melalui pohon-pohon di atas membuat bayangan berbintik-bintik di tanah, namun kecerahan hari itu sama sekali tidak mengurangi ketegangan yang saya rasakan membelit di dalam diri saya.
"Tatapan apa?" saya bertanya, meskipun saya tahu persis apa yang dimaksudnya.
"Itu saat kamu mencoba menyelesaikan masalah yang tidak memiliki jawaban." Bibir James menyeringai menjadi setengah senyum, tapi matanya tetap serius. "Kamu sudah seperti ini sejak kita berbicara dengan kawanan. Apa yang sedang kamu pikirkan?"