~~
Bintang
~~
Mimpi itu terasa seperti berlangsung selamanya. Saya hanya terus mengulang seluruh kenangan hidup saya, satu demi satu. Memang saya tidak banyak memiliki kenangan di luar kamar ini, jadi kenangan itu tercampur satu sama lain.
Sulit bagiku untuk memisahkan apa yang saya lihat berdasarkan hal-hal spesifik, kecuali jika saya melihat orang lain dalam kenangan tersebut. Saya mencoba fokus pada kenangan saya tentang Bailey dan Reed. Kenangan tentang mereka adalah salah satu yang membawa kebahagiaan, meskipun tidak semua. Saya sangat merindukan mereka, tetapi mereka tak lagi diizinkan berkunjung ke rumah ini. Paman Howard telah membatasi akses mereka kepadaku karena dia pikir mereka akan mencoba membawa saya kabur.
Waktu saya terbangun, saya masih terbaring di tanah. Itu berarti tidak ada orang yang datang untuk memindahkan saya saat saya tidur. Hal itu malah membuat saya merasa lebih baik.
Hanya ada beberapa kali saya terbangun dan menemukan diri saya sudah diletakkan di ranjang yang menyedihkan itu. Itu selalu terjadi setelah saya dipukuli sampai pingsan di lantai karena sakit atau pukulan keras ke kepala. Tapi, saya membenci setiap kali tersadar bahwa saya telah dipindahkan. Saya curiga bahwa itu Paman Howard yang memindahkan saya dan saya tidak mau memikirkan dia menyentuh saya.
Saya merasa seperti telah diinjak oleh sesuatu yang besar dan lambat. Sesuatu itu menginjak lembut tubuh saya yang luka.
Dengan kesakitan saya duduk secermat mungkin. Bahu saya sepertinya yang paling buruk saat ini, yang merupakan cedera terakhir yang saya terima sebelum pingsan. Kaki dan kaki kiri saya, yang terluka ketika saya menjebol pintu untuk kabur semalam, perlahan sembuh. Rambut saya tak lagi terasa seolah terkuliti, untungnya masih melekat dan kepala saya tidak terasa terbakar lagi.
Luka dan goresan dari terseret di lantai hutan sudah berdarah, tapi tidak banyak dan sekarang sudah menutup, masih tersisa garis-garis di sana-sini. Garis-garis itu akan hilang dalam dua hari paling lama, tergantung pada kedalamannya.
Semakin parah cederanya, semakin lama waktu yang dibutuhkan untuk sembuh, itu jelas, tapi saya tidak tahu apa yang normal untuk menjadi serigala dan apa yang tidak. Yang saya tahu adalah seberapa cepat saya bisa menyembuhkan kebanyakan luka, dan bahwa jika saya tidak bisa sembuh cepat seperti itu saya pasti sudah mati jauh-jauh hari.
Ketika saya mencoba berdiri agar setidaknya bisa duduk di ranjang saya, saya mengaduh lagi dan hampir berteriak kesakitan. Saya menggigit lidah saya dan berhasil tidak bersuara. Saya menarik kembali pikiran saya yang tadi, kaki saya yang paling parah. Atau justru kakinya? Saya tidak bisa membedakan. Rasa sakitnya menembus begitu intens sehingga saya tidak ingin apa-apa selain berteriak. Namun saya tidak akan melakukannya. Saya tidak bisa.
Saya telah mati-matian menjaga keluarga saya agar tidak pernah mendengar saya mengeluarkan suara selama beberapa tahun terakhir ini. Saya tidak akan memberikan mereka kepuasan mendengar saya menjerit kesakitan, berteriak ketakutan, atau menangis karena berbagai alasan yang membuat saya harus menangis.
Tidak, mereka tidak layak mendengar suara saya. Itu adalah sesuatu yang bisa saya pilih untuk simpan bagi diri saya sendiri, dan sialan, saya akan menyimpannya.
Saya lakukan segala yang bisa untuk merangkak dan duduk di ranjang sehingga saya tidak tertekuk di lantai.
'Sial, ini tidak baik.' pikir saya saat mencoba memikirkan cara untuk lari padahal saya tidak bisa berlari. Seperti yang dikatakan Paman Howard semalam, saya tidak punya waktu lama sebelum berusia delapan belas tahun dan kemudian saya hanya akan menjadi mainan belaka, alat, bagi keluarga jahat saya sesuka mereka.
Sial itu. Saya lebih memilih mati daripada membiarkan hal itu terjadi. Kecuali saya lumpuh, atau mati, saya akan kabur. Saya akan terus berlari, dan berlari, dan berlari lagi tiap hari sampai saya bebas.
Saya pikir waktu siang ketika saya terbangun dan saya perlu menunggu sampai malam untuk membuat langkah saya. Sampai saat itu, saya hanya akan menunggu waktu berlalu.
Menunggu waktu berlalu membuat saya menjadi sangat baik dalam matematika. Tidak terlalu rumit tapi itulah cara saya memperbaiki keterampilan menghitung saya, lalu penjumlahan dan perkalian. Saya belajar tentang itu setelah membaca kamus dan buku-buku aneh lainnya yang dibawa sepupu saya untuk saya.
Setelah enam ribu delapan ratus tiga puluh dua detik menunggu, hampir dua jam, saya mendengar suara khas pintu dibuka di atas tangga. Hmm, aneh, saya tidak menyangka mereka akan memberi saya makan hari ini. Oh baiklah, makanan akan membantu saya sembuh lebih cepat.
'Oh, lihat siapa yang akhirnya bangun.' Saya mendengar suara Bibi Tina mengejek saya saat dia turun tangga. Saya hanya mengabaikannya saat dia mendekat, mata saya terpejam untuk memblokir wajahnya. Dia adalah wanita yang menjijikkan dalam lebih dari satu cara.
Tina buruk rupa, itulah satu-satunya cara untuk menggambarkannya. Rambutnya sangat keriting sehingga terlihat seperti berantakan alih-alih keriting dan warnanya seperti lumpur kering. Tapi itu perlahan kehilangan warnanya dan berubah menjadi warna abu-abu yang sama dengan dinding batu di sekelilingku. Dan matanya berwarna kuning mustard yang menjijikkan.
Saya benci melihatnya, sebagian besar karena dia benci saya. Saya cantik, atau begitulah Paman Howard berkali-kali mengatakan kepada saya selama lima tahun terakhir ini, dan saya kira itu membuat Tina cemburu. Pandangan yang selalu saya lihat di mata Tina tampak cemburu dan iri, apa yang harus dia iri dari saya?
'Ini, ambil makananmu, kamu bajingan.' Dia menyentak saat melempar botol air ke arah saya, diikuti dengan melempar sandwich ke kepala saya selanjutnya. Sandwich itu dibungkus dengan plastik, yang hanya mencegahnya hancur dan berceceran di lantai saat melintasi udara.
Saya benci makan makanan yang terjatuh dari lantai, tapi percayalah, anda akan cukup putus asa untuk makan apa saja ketika Anda tidak makan apa-apa selama hampir seminggu. Jadi saya sangat bersyukur makanan itu tidak saat ini tersebar seperti alasan menyedihkan untuk jamuan.
'Kamu lebih baik bersyukur atas itu. Howie membelinya sendiri.' Saya tidak bergerak, bahkan tidak bergeming. Saya tidak bergerak sejak dia masuk, saya hanya duduk sambil menghitung detik dia berada di ruangan dengan saya.
'Tiga ratus, empat puluh sembilan. Tiga ratus lima puluh.' Penghitungan mental membantu saya menghadapi momen-momen seperti ini ketika saya tidak bisa bergerak atau membela diri dengan cara apa pun.
'Kenapa tidak melihat saya, huh? Kamu omega tidak berguna.' Dia melemparkan kata-kata itu padaku seperti kutukan yang menjijikkan, seolah saya harus mengaguminya karena lebih kuat dari saya.
'Empat ratus tujuh belas.'
'Saya tidak tahu apa yang Howie lihat pada kamu. Kita seharusnya sudah membunuhmu dari dulu.' Kini dia tertawa. 'Ah, ini sia-sia. Kamu mungkin hanya naik ke tempat tidur dan jatuh pingsan lagi, kamu pingsan sepanjang hari kemarin juga, apa bedanya satu hari lagi saya tidak harus berurusan denganmu.'
Saya hampir kehilangan kewaspadaan saya, dan nyaris kehilangan hitungan, saat dia memberitahu saya bahwa saya pingsan kemarin. Itu sebabnya saya mendapat makanan hari ini, mereka melewatkan makan saya kemarin tetapi setidaknya memeriksa apakah saya masih hidup.
'Bagus.' Saya mendesah dalam pikiran. Saya terluka parah hingga tak sadarkan diri lebih dari sehari. Sudah begitu lama dan kaki saya masih sakit seburuk ini, pasti saya benar-benar patah sesuatu di dalamnya. Dan bahu saya juga parah, bahkan setelah sekian lama. Apakah penyembuhan saya melemah? Saya harap tidak. Saya perlu memulihkan diri saya dan keluar dari sini.
Mungkin jika saya berhasil mempertahankan makanan ini, saya dapat sedikit kekuatan kembali untuk sembuh lebih banyak.
Dengan penghitungan saya, saya bisa tetap tak bergerak dan tidak bergerak saat Bibi Tina kembali memeriksa saya lagi. Kali ini dia tampak puas bahwa saya tidak sadar dan terluka, kali ini dia hanya mencemooh saya sebelum pergi lagi.
'Lemah sekali.' Itu kata-kata yang dia cemoohkan sebelum dia kembali naik tangga. Saya masih duduk di tempat yang sama, bersandar ke dinding seperti waktu sebelumnya. Mungkin dia pikir saya sudah mati.
'Tiga puluh enam ribu enam ratus empat puluh lima.' Saya masih menghitung dalam pikiran. Sudah beberapa jam dan saya berharap sudah tengah malam. Tidak ada suara dari lantai atas. Tidak ada yang berjalan di sekitar, saya harap itu berarti semua orang sedang tidur. Saya membutuhkan waktu ini untuk percobaan pelarian besar selanjutnya. Saya harus membuat upaya ini semenyaring mungkin. Jika saya terlalu keras, saya akan segera memperingatkan mereka, sama seperti yang saya lakukan malam itu.
Dengan cepat, saya memakan sandwich yang saya tinggalkan tak tersentuh sepanjang hari. Perut kosong saya mencoba menolak makanan ketimbang mengambil manfaat darinya. Itu sering terjadi ketika saya sudah lama tidak makan, tapi setelah beberapa menit saya bisa merasakan energi menyebar melalui saya dan penyembuhan mulai bekerja sedikit lebih cepat.
Masih sakit sekali untuk bergerak. Saya hampir tidak bisa berjalan tetapi saya melakukan yang terbaik untuk melewati rasa sakit itu, saya tidak ingin kehilangan satupun kesempatan untuk melarikan diri. Dengan seberapa tenang mungkin saya merangkak naik tangga, itu lebih mirip merayap sebenarnya karena berjalan adalah pekerjaan besar dan saya tidak ingin terlalu lelah dulu.
Saya tidak tahu persis bagaimana saya berencana untuk melewati pintu itu. Rencananya saya mencoba memecahkan kunci, dalam situasi genting memerlukan tindakan drastis setelah semua. Saya meraih gagang pintu dan bersiap untuk pertarungan panjang dan senyap dengan kunci, tetapi gagangnya mudah berputar. Bagaimana mungkin?
Saya memiliki banyak pikiran yang berlari melalui kepala saya ketika pintu terbuka. Apakah ini jebakan? Apakah ini kelalaian dari pihak Tina karena dia pikir saya terlalu lemah, terlalu sakit, untuk mencoba kabur? Apakah saya akan langsung jalan ke dalam penyergapan?
Saya tidak peduli apakah itu jebakan, kelalaian atau anugerah dari Dewa, saya akan mengambil kesempatan saya untuk lari.
Saya mendorong pintu terbuka perlahan dan senyap. Saya tidak bisa mencium adanya seseorang di sisi lain. Bagus. Saya berjalan dengan hati-hati, hampir menyeret kaki kiri saya saat saya bergerak untuk kabur. Saya belum lima langkah dari pintu ketika saya mendengar suara dentuman keras dan gempa dari sisi berlawanan rumah.
'Sial! Mereka menyiapkan jebakan untukku!' pikir saya sendiri. 'Oh baiklah, saya tetap akan berlari.'
Sekarang saya lari mengabaikan rasa sakit. Saya sudah mencapai pintu luar, saya hampir bisa mencium udara di luar. Saya membanting pintu terbuka dan mencium seseorang tepat di depan saya. Saya tidak bisa menghentikan lintasan saya meskipun, saya bergerak terlalu cepat dan bertabrakan langsung dengan seseorang, lagi.
Orang ini sama keras dan tak bergeraknya seperti yang terakhir. Tetapi jika yang terakhir berbau seperti mint dan ramuan menenangkan, orang ini memiliki aroma pedas, eksotis, memabukkan, dan menakutkan. Itu bukan aroma yang saya kenal sama sekali. Siapa dia? Apa dia? Dan apa yang akan dia lakukan pada saya?