石焼き芋は、中国の北部の伝統的な街角のスナックで、その香りは鼻をつき、食べると甘くて柔らかく、割ってからは熱々。冬には温まる、休憩に最適な商品で、何より重要なことは、中国ではサツマイモがとても安いため、ボーナスヒデジが一生かけても足りるほどです。
彼はこのような小さな路地のスナックがとても気に入っており、高校の門口にいたおじいさんを今でも覚えている。秋の終わりから冬の初めにかけて、おじいさんは土のストーブで焼きサツマイモを焼き始め、小さいものは50円、大きいものは100円だった。おじいさんも彼には親切で、頻繁に50円で特大のサツマイモを選んでくれた。おじいさんは退職後に時間を過ごすために焼きサツマイモを売っていたけれど、その頃のヒデジはとても感謝して、日曜日にはおじいさんの手伝いをしては炭を運んだり、石炭を集めたりしていた。
彼はその馴染みのある香りを嗅ぎつけ、日本でも焼きサツマイモを売っていることに驚き、その匂いをたどって行き、みんなと共有するためにいくつか買って帰ろうと思い立ち、大通りをそのまま左に曲がり、小路に入った。
小路の中には一台の手押し車があり、下部は黒い車体と黒い車輪、上は赤い荷台で、一見すると関東煮を売っているような形状。車の一部には白い提灯が吊るされていて、その上に「御製」と黒い字で書かれている。提灯の横には一本の長いロールが取り付けられ、上に「石焼き芋」と書かれている。そして荷台の主部分は長方形の大きなストーブだ。
車の横には、私立大福学園の制服を着た女の子が立っていて、この焼きサツマイモを売る人がどこかで夜の屋台を出すつもりだったのかもしれないが、ここに来てこの女の子にひっかかってしまったようだ。
北原秀次はその女生には気を取られず、車に近づき、日本式の焼きサツマイモを少々好奇心そそられつつ見つめていた。中国の団欒焼式とは異なり、日本の焼きサツマイモは鉄の箱を使っている。鉄の箱は上下二重になっており、下の部分には炭火が燃え、上の部分には黒光りした卵石が敷かれている。紫赤色のサツマイモがその中に埋められて焼かれている。まるで中国の栗の炒り物と焼きサツマイモが結婚してできた奇妙な感じがする。
これは彼が日本に留学して初めての冬だった。前にはこんなものが通りで売っていることに気づいていなかった。
