"Saya minta maaf untuk lampunya, sayang. Saya menghubungi tukang reparasi kemarin tetapi dia sedang sakit dan berjanji akan memperbaikinya saat dia sembuh. Tapi jangan khawatir, hanya demam ringan saja. Besok dia akan kembali bugar untuk memperbaiki lampu." Wanita itu menjelaskan, sambil menunjuk lampu langit-langit yang berkedip. Rasa tidak nyaman yang kuhadapi terhadap tempat ini secara ajaib menghilang dan aku tersenyum kembali ke arahnya.
"Saya mengerti—" Jawabku, terhenti.
"Amelie. Panggil saja saya Amelie." Dia berkata sopan, membuka pintu untuk mengungkapkan lorong yang luas. "Saya adalah pemilik rumah dan tinggal di lantai tiga." Dia menjelaskan saat kami berjalan di lantai berperisai.
Mataku memeriksa panjang koridor. Meskipun gedung itu terlihat agak tua, tapi sangat bersih. Hanya perlu sedikit cat untuk menutupi dinding yang menua.
"Tolong maafkan dinding. Mereka terlihat tua tetapi kuat, mereka bisa menahan gempa. Saya belum bisa biarkan siapa pun mengecatnya karena saya tidak tahan dengan bau asam cat akibat asma parahku." Amelie menjelaskan, melihat aku mengamati dinding. Aku tersenyum ke arahnya dalam pengertian penuh. Aku juga mempunyai asma dulu ketika masih kecil dan tidak bisa menghirup aroma bahan kimia industri tanpa asma menyerangku. Untungnya, asma hilang seiring aku tumbuh dewasa.
Amelie berhenti berjalan ketika kami sampai di kamar paling ujung koridor. Dia mengeluarkan satu set kunci tua dari sakunya, dan setelah beberapa mencoba, dia menemukan yang benar dan membuka pintunya. Pintu terbuka dengan mendesis menyeramkan.
Aku menarik napas dalam-dalam, mengantisipasi yang terburuk. Sebaliknya aku hampir meloncat kegirangan ketika Amelie menyalakan lampu untuk mengungkapkan ruangan kecil namun luas dengan tempat tidur ukuran standar, meja bundar dengan kursi di mana aku bisa makan, dan lemari yang cukup besar untuk menampung pakaianku.
"Apakah kamar ini cukup bagus?" Dia bertanya, berbalik ke arahku.
"Lebih dari cukup," jawabku, sangat gembira. Kamar ini sebenarnya melampaui harapanku, batinku sambil merasa sangat nyaman. Ruangan ini memiliki suasana yang sama dengan kamar yang pernah disewa Ibu dan aku tujuh tahun lalu, ketika kami menjual rumah kami untuk membayar tagihan rumah sakit ayah.
"Senang mendengar itu, sayang." Senyum Amelie semakin lebar. "Nah, silakan menikmati tinggal di sini, Nona—"
"Phoenix." Aku mengisi, malu menyadari aku lupa memberitahu namaku setelah dia memperkenalkan diri.
"Ah, ya Phoenix. Nama yang indah dan unik. Warna mata Anda juga menarik perhatian. Apakah Anda memakai lensa kontak?"
Merona kecoklatan muncul di pipiku karena pujian itu. "Sudah ibu yang memberi nama ini. Phoenix berarti bangkit dari abu kegagalan dan membangun kerajaan kesuksesan." Aku mengatakan padanya, mengulangi kata-kata yang sama persis dengan ucapan Mama sambil tersenyum di bibirku.
Ya ampun, aku merindukan Mama. Batinku, merasa agak sedih setelah menyebutkan namanya pada kenalan baru. Sedih rasanya ia tidak di sini lagi.
Aku menghela napas dan menoleh kembali ke Amelie untuk menjawab pertanyaan terakhirnya, "Tidak, aku tidak memakai lensa kontak sekarang. Mataku alami. Warna aneh ini adalah hasil dari kondisi mata langka yang disebut Heterochromia Iridum." Aku menjelaskan.
"Saya tidak tahu apa artinya, tetapi anggaplah diri Anda diberkati. Meskipun dengan kondisi Anda, mata Anda sangat mengagumkan. Memandang mata Anda terasa seperti menatap langsung ke dalam jiwa Anda. Sekali indah!!"
"T-terima kasih." Gumamku. Amelie berlebihan. Tidak ada yang istimewa tentang mataku.
"Ini kunci cadangannya." Dia berkata dan memberiku kunci. "Jika Anda memerlukan bantuan saya, Anda bisa menelepon saya melalui telepon. Nomor saya tertulis pada kartu di bawah telepon."
Amelie bersiap untuk pergi tetapi sebelum dia pergi ke pintu. Dia meminta maaf karena terlalu banyak bicara dan memboroskan banyak waktu. Aku menjawab dengan senyuman, menegaskan kepadanya bahwa aku tidak keberatan, segera ingat untuk membayar Amelie biaya sewa eksak untuk menginap satu bulan.
"Terima kasih, Phoenix sayang." Amelie mengambil amplop tersebut dan menutup pintu perlahan di belakangnya saat dia pergi.
Aku menaruh koper beratku di sebelah tempat tidur dan kemudian mengamati ruangan sekali lagi. Gaya minimalis sesuai dengan seleraku dan jendela besar di dekat tempat tidur membuatku merasa lebih betah. Ada kamar mandi kecil di sudut. Ukurannya kecil tetapi tidak masalah selama aku bisa mandi setiap hari.
Aku berjalan ke jendela dan mendorongnya terbuka, memperlihatkan kebun bunga yang besar dan mengisi kamarku dengan aroma harum. Aku mengambil napas dalam-dalam dan menutup mata sejenak, menikmati hembusan angin segar yang mengangkat semangatku.
Merasa lebih rileks, aku mulai mengeluarkan pakaianku.
Baru saja saat aku meletakkan pakaianku di tempat tidur, ponselku mulai berdering. Mengira itu sesuatu yang penting, dengan cepat kujawab panggilan, hanya untuk menyadari bahwa Ace ada di seberang sana.
"Phoenix, bisakah kita—" Suara Ace yang panik di ujung telepon, tetapi aku segera memotongnya sebelum dia bisa mengatakan lebih banyak.
"Anda masih mencoba menghubungi saya? Malu-maluin banget sih!" Aku mencibir dengan jijik. Bagaimana dia berani menggangguku setelah apa yang telah dia lakukan padaku! Dia yang menuntut agar aku menceraikannya, dan dia juga berselingkuh dengan sekretarisnya dan bahkan membuatnya hamil!
"Jangan hubungi saya lagi!" Aku memohon, dan meletakkan telepon sebelum dia bisa mengatakan satu kata pun.
Jika dia punya akal, seharusnya dia berhenti berkomunikasi denganku. Tapi tidak, Ace ternyata sudah kehilangan akalnya, mengingat ponselku menyala dengan panggilan kedua darinya. Aku juga menolaknya, tapi layar teleponku menunjukkan bahwa aku sudah memiliki puluhan panggilan yang tidak terjawab dan pesan teks darinya.
Betapa nekatnya pria ini!
Aku sudah muak dengan tingkah lakunya dan ingin dia keluar dari hidupku secepatnya.
"Selamat tinggal," gumamku pada diriku sendiri sambil mematikan ponselku dan menyimpannya di bawah bantal tanpa rencana untuk menyalakannya kembali.
Setelah masalah itu selesai, aku siap untuk mandi yang hangat dan menyegarkan. Kepalaku masih sakit karena mabuk, dan Ace membuat semuanya lebih buruk. Mandi adalah yang paling kubutuhkan untuk pulih.
Dengan menggenggam handuk mandi yang sudah dilipat di tempat tidur, aku pergi ke kamar mandi dengan perlengkapan mandi.
Aku merasa nyaman di kamarku karena yakin Ace tidak akan dapat menemukanku. Aku siap menghabiskan hariku dengan tidur nyenyak di kamarku, dan tidak ada satupun pria yang diperbolehkan menggangguku!