"Bagaimana ini bekerja dengan tepat?" Dan begitulah mulut besarku memotong pengawal baruku setelah aku baru saja memuntahkan seluruh tubuhnya. "Aku belum pernah memiliki dua pengawal 54/8 sebelumnya, meskipun Aku tahu ini hanya sementara. Kau hanya sementara, maksudku." Aku membuang pikiranku yang campur aduk. "Maksudku, kau dan aku—kita hanya sementara."
Aku jarang sebingung ini, dan aku terengah-engah.
Terlalu berat.
Guru tetap diam selama satu detik lagi, yang sedikit membantuku. Aku mengambil beberapa napas lagi.
Dia terus menatap mataku. "Aku bekerja bersama Quinn, jadi jika kamu butuh sesuatu, kamu bisa datang ke dia atau aku."
Untungnya dia melewatkan ocehan asing Aku. "Morcy." aku berhenti. "Apakah kamu tahu bahasa Padang?"
Dia kembali ke catatan. "Aku mencoba untuk belajar, tetapi Aku tidak bisa berjanji bahwa Aku akan dapat mengambil lebih dari frasa sederhana."
Tatapan tajamnya tertuju padaku. "Aku tumbuh dengan satu laci, lalu Aku hidup dari ransel sialan. Aku bahkan tidak punya cukup kotoran untuk 15% dari lemari itu. "
Mataku melebar. "Berhentilah mengurangi persentasemu."
Bibirnya hampir terangkat. "Junita—"
"Fakta bahwa Kamu telah hidup dari satu laci, lalu tas untuk sebagian besar hidup Kamu adalah alasan mengapa Kamu pantas mendapatkan seluruh lemari. Setidaknya biarkan aku memberimu 55%. "
Guru akan menggelengkan kepalanya.
"Ini penting," Aku menambahkan.
Dia menyapukan tangannya ke rahangnya yang belum dicukur. Tukang kayu memukul rumbai yang menggantung di dekat pinggulku, memotong pembicaraan kami. Guru mengambilnya di bawah perutnya yang berbulu dan menempatkannya di meja rias terdekat.
Aku perhatikan bagaimana Guru menatap buku catatan bercetak zebra di seprai merah muda Aku. Dia jauh lebih tertarik pada buku catatan itu daripada membongkarnya.
Melindungiku masih menjadi prioritasnya, bahkan jika dia tidak diizinkan menjadi pengawalku.
"Tidak apa-apa jika kamu tidak fasih. Aku tidak keberatan menerjemahkan apa pun yang Kamu butuhkan."
Dia mengangguk, memindai catatan lagi. "Apakah Kamu memiliki preferensi tentang siapa yang mengemudi?"
Aku bergeser sedikit ke depan. "Itu tergantung. Apakah Kamu menganggap diri Kamu seorang pengemudi yang baik?"
Aku bersumpah dia hampir tersenyum. "Ya."
Bibirku naik. Jawaban satu kata-nya membawa begitu banyak kepercayaan diri. "Kalau begitu aku lebih suka kita mematikan mengemudi."
Guru mengangguk. "Mengerti." Kami membahas beberapa preferensi lagi yang Aku sebutkan. Sebagian besar bagaimana Aku bereaksi terhadap penggemar, orang banyak, dan keamanan di rumah — yang sebenarnya adalah bus.
"Aku mungkin akan memegang punggungmu dalam kerumunan besar," aku memperingatkannya.
"Untuk itulah Aku ada di sana." Guru melihat ke arahku. "Jika ada ancaman permusuhan, aku harus menyentuhmu. Apakah Kamu baik-baik saja dengan itu? "
"Ya." Aku lebih dari baik-baik saja dengan itu. Aku menelan simpul di tenggorokanku, berusaha untuk tidak berdenyut di antara kedua kakiku. Aku menyilangkan pergelangan kaki Aku sebagai gantinya. "Jadi ... Aku pikir itu saja?"
Dia mengantongi kertas itu.
aku bangkit.
Dia berdiri jauh lebih tinggi.
Aku melihat ke atas, dan Aku baru menyadari sesuatu…Aku menyadarinya dengan keras. "Ini sebenarnya pertama kalinya kita berduaan saja." Udara menarik kencang.
Guru hampir tidak berkedip.
Nafasku tercekat. "Aku ..." Aku menggelengkan kepalaku, mencari kata-kata lagi.
"Apakah kamu baik-baik saja sendirian denganku?" Garis-garis mengkerut di dahinya.
Aku berbisik, "Aku." Aku tahu itu akan terjadi sepuluh kali lebih banyak sekarang karena dia ada di detail Aku. "Kau… membuatku merasa sangat nyaman." Aku membuka mulutku untuk mengatakan lebih banyak, tapi sebuah gerakan menguap ke depan, dan aku batuk ke telapak tanganku.
Dia mengangguk, menyilangkan tangan, lalu melepaskannya untuk mengklik mikrofonnya. "Perhatikan cuaca." Satu jeda. "Roy." Dia menatapku. "Kamu harus tidur. Aku pikir kami bagus ketika kami mendorong keluar. "
Aku mundur beberapa langkah menuju tangga. Dia melihat Aku pergi, dan begitu Aku mencapai pegangan tangga, Aku meniru ujung topi. "À la prochaine," kataku padanya. "Artinya sampai waktu berikutnya."
Wajahnya keras, garis profesional. Terkurung emosi, tapi dia juga tidak berpaling. Dia mengangguk dan berkata, "Selamat malam, Junita."
Sampai Lain waktu. Dengan batas-batas kami disemen dan dipadatkan dan ditetapkan secara permanen.
JUNITA COMAL
HARI INI
"Kau memberiku terlalu banyak, sayang," Guru memberitahuku, benar-benar serius seperti aku membelikannya sebuah Rolls-Royce dan jam tangan bertatahkan berlian.
Aku memiliki sarana untuk memberikan keduanya kepada pacar baru Aku, yang juga mantan pengawal Aku, tetapi Aku sebenarnya belum membeli sesuatu yang mewah untuk Guru. Bukan itu yang terjadi di sini.
Aku benar-benar bingung di kamarku, dan dominasinya yang tenang dan berani membebaniku. Mengingatkan Aku bahwa dia adalah mantan Marinir, dia berusia dua puluh delapan hingga dua puluh tiga tahun, dan dia membawa tingkat keparahan dan fokus sebagai pemimpin yang berpengalaman. Meskipun tidak ada di detail Aku lagi, Guru Moren masih melihat Aku seperti satu-satunya misinya adalah untuk melindungi Aku dan membumi Aku dan membangun benteng perdamaian di sekitar Aku.
Itu salah satu perasaan terbesar yang pernah Aku rasakan. Cintanya adalah keselamatan mentah tanpa dasar yang layak Aku berikan sebagai balasannya.
Tapi dia sudah menolak sedikit, sangat kecil, tidak ada yang Aku tawarkan.
Aku mengerutkan kening pada lemari, lalu padanya. "Menurutmu ini terlalu berlebihan?"
"Ya itu dia." Lengannya yang kuat disilangkan, bukan untuk bertahan. Itu hanya postur kokohnya yang biasa.
Piyama flanel Aku menghangatkan tubuh Aku, bersama dengan tumpukan blus pastel, rompi cheetah, dan rok tulle yang semakin banyak yang Aku peluk.
Gantungan baju masih menempel di baju.
"Aku baru mengosongkan 38% dari lemari," kataku padanya, "dan sekarang kamu diizinkan tinggal 55% karena kita tinggal bersama."
Guru menggosok mulutnya dengan tangan, dan kami sepertinya melirik tas ranselnya pada saat yang bersamaan. Barang-barangnya yang dikemas disandarkan di meja samping tempat tidur Aku. Oval, kucing putihku, mengendus-endus tas itu sementara dua belacuku yang hiperaktif berlarian di sekitar tumit kami.
Itu tenggelam, untuk kita berdua. Bagaimana kamarku sekarang menjadi kamar kami.
Kami baru menjadi pasangan resmi selama dua hari. Hanya dua, dan dia sudah pindah dengan Aku. Tetapi jika Aku menghitung waktu yang kami habiskan untuk berkencan palsu di depan umum, kami sudah bersama lebih lama.
Kemarin adalah malam terakhir Guru di townhouse keamanan, dan hanya setengah jam yang lalu, dia datang ke kamarku dan melemparkan tas ranselnya ke bawah.
Tatapan kami kembali ke satu sama lain, dan dia berkata, "Aku bahkan tidak membutuhkan 20% dari lemari."
Wajahku jatuh pada angka mikroskopis itu. "Aku pasti memberimu lebih dari 35%. Aku tidak punya lemari untuk Kamu masukkan apa pun. " Aku hanya memiliki ruang untuk meja rias Aku, dan ketika Aku menawarkan untuk menyumbangkan meja rias dan membeli lemari, dia juga mengatakan tidak.
"Tidak apa-apa. Aku tidak butuh lemari." Guru mengambil beberapa blusku dari lenganku dan meletakkannya kembali ke dalam lemari yang berantakan.
"Tunggu, Guru," kataku sebelum dia mengambil lebih banyak pakaian dari genggamanku.