"Apakah kamu ingin menawarkan Aku minuman?" tanya Comal, menarik perhatianku. "Air, limun, bourbon ? Kamu tinggal di sini sekarang, jadi Aku berasumsi Kamu dapat bertindak sebagai tuan rumah. "
Persetan semua hal ke neraka. Aku mengangguk ke arah lemari es. "Apa kau mau minum?" Aku bertanya. "Aku bisa mendapatkan apa pun yang kamu inginkan."
"Tidak sekarang. Tapi Aku menghargai tawaran itu, meski tertunda dan jelas dipaksakan."
Dia tidak akan membuat ini mudah.
Tidak apa-apa. Aku dapat mengeluarkan diri Aku dari kuburan tempat Aku berada, dan Aku menambahkan, karena Aku pikir ini adalah detail penting, "Aku baru tinggal di sini kurang dari satu jam, Pak."
Comal bahkan tidak berhenti. "Kau sudah tidur dengannya lebih dari satu jam."
sialan.
Fitur Aku mengeras menjadi batu.
Aku tahu dia akan menabrakku di atas bara, tapi aku tidak berpikir dia akan melakukan pekerjaan itu dengan blak-blakan dan tanpa ragu-ragu. "Ya," kataku, tidak menyangkal fakta itu. "Sudah konsensual."
"Aku tahu," kata Comal. "Kamu sudah berada di penjara jika tidak." Dia mengucapkan kata-kata itu dengan santai, seperti ini percakapan sehari-hari. Entah bagaimana, nada tenangnya terdengar lebih mengancam daripada jika dia berteriak di depan wajahku.
"Dan aku menginginkan hal yang sama," kataku lalu menggelengkan kepalaku. "Itu tidak benar, sebenarnya."
Comal memiringkan kepalanya, tapi tatapannya kosong. "Kamu tidak ingin seseorang yang memaksakan diri pada Junita untuk dimasukkan ke penjara?"
"Tidak, aku tidak mau." Suaraku dalam dan meyakinkan. "Aku ingin mereka mati." Aku juga ingin menjadi orang yang melakukan pembunuhan, tetapi Aku tidak menambahkan fakta itu. Aku tidak yakin Comal akan menghargai betapa mudahnya aku membunuh seseorang, bahkan jika itu demi Junita.
Comal menilaiku sebentar. "Kopi?" Dialah yang pindah ke panci dan mulai menuangkan cairan ke dalam cangkir merah muda pastel.
Dia memberiku secangkir.
"Aku bisa mendapatkan milikmu," kataku padanya, tapi dia sudah mengisi satu lagi.
Nenek Aku di rumah mendecakkan lidahnya tidak setuju. Aku seharusnya memberi makan tamu, tidak membuat mereka melakukan semua pekerjaan sialan itu.
Aku pria yang tegas , tapi sesuatu tentang Comal memperlambat refleksku.
Dia mengangkat cangkirnya ke mulutnya. "Junita memiliki banyak hal, tetapi Aku tidak akan pernah menyebutnya irasional atau spontan. Jadi ketika dia memberi tahu kami bahwa pacarnya—" dia menatapku "—berapa lama kalian berdua bersama?"
Tanganku mengepal di cangkirku. "Aku tidak bisa menghitung angka pastinya."
Dia mengernyitkan satu alisnya. "Kamu tidak bisa?"
Aku menahan tatapannya.
Di kepalaku, Junita dan aku tidak bangun pada suatu pagi dan memutuskan bahwa hubungan palsu kami itu nyata. Itu bertahap, dan perasaan di dalam operasi kencan palsu tidak pernah dibuat-buat. Tapi Junita lambat untuk membiarkan Aku masuk, dan dia akan mengatakan bahwa kami adalah "teman yang bercinta" untuk sebagian besar waktu itu.
Jawaban teknisnya adalah dua hari yang lalu.
Jawaban yang Aku rasakan lebih ambigu, dan keduanya salah untuk memberitahu ayahnya.
Buat keputusan, Guru. Uap mengepul dari cangkirku dan menghangatkan wajahku.
"Rasanya lama sekali," kataku.
"Perasaan cenderung mengaburkan rasionalitas." Dia menyandarkan siku ke belakang. "Karena Junita tampaknya sangat peduli padamu, katakanlah kalian berdua resmi menjadi pasangan saat kalian mulai tidur bersama. Itu akan terjadi kapan?" Dia menyesap kopinya.
"Lebih dari sebulan yang lalu."
"Empat bulan?"
"Tidak."
"Tiga?"
Aku menggelengkan kepalaku. "Kurang dari itu. Baru… lebih dari sebulan"
Dia memeriksa kopinya, lalu aku. "Mari kita pertimbangkan juga bahwa kamu adalah pengawalnya dan di sekitar putriku untuk waktu yang lebih lama sepanjang hari. Itu meningkatkan nilai waktu yang Kamu habiskan bersama. Jadi kami akan mengumpulkan 'lebih dari satu bulan' menjadi tiga bulan." Dia meletakkan cangkirnya di atas meja di belakangnya. "Jadi ketika Junita memberi tahu kami bahwa pacarnya selama tiga bulan pindah dengannya, Aku pikir itu cepat. Bagaimana menurutmu?"
Ini tidak lambat.
Jangan katakan itu, Guru.
"Kecepatan itulah yang bekerja untuk kami, Tuan."
"Tapi kamu tidak berpikir untuk menunggu untuk pindah sampai kamu bertemu orang tuanya atau memberi tahu saudara-saudaranya bahwa kamu berkencan dengan saudara perempuan mereka."
Tidak.
Karena sepertinya aku sangat pandai bergerak di luar tatanan. Aku menggertakkan gigiku. "Dengan hormat, Pak, Aku tidak akan meminta maaf karena mengikuti kata hati Aku. Dan Junita hanya mengikuti miliknya."
Ekspresinya yang tidak terbaca membuatku gelisah. Dia berdiri lebih tegak dan mengambil kopinya. "Kau mengingatkanku pada seseorang."
Sebelum aku bertanya siapa, Rosa menyelinap ke dapur. Gaun hitam. Cat kuku hitam. Anting-anting berlian dan tatapan terdingin dan menusuk di mata kuning-hijaunya. Reputasi Rosa Clara sebagai Ratu Es tersebar di seluruh dunia, tetapi di antara tim keamanan, pengawal tahu hal terhangat tentang Rosa adalah cinta yang dia miliki untuk keluarganya.
Itu meluas, terutama, ke putri sulungnya.
Junita meremas ke dalam gapura dengan mata terbelalak. Tidak ada ruang di dapur.
Aku ingin percaya bahwa Aku menangani diri Aku dengan baik.
Rosa memberi Aku waktu yang lama. "Kamu masih hidup, jadi kurasa Richard tidak melakukan pekerjaan yang baik dengan memusnahkanmu. Apakah dia memberi tahu Kamu bahwa Kamu bergerak terlalu cepat?
Mulut Junita menganga. "Mama."
aku mengangguk. "Ya—" Aku menahan diri untuk tidak mengatakan "Bu" karena Rosa selalu meminta keamanan untuk tidak memanggilnya begitu. "Comal memang memberitahuku bahwa kita bergerak cepat."
Mawar menatapku. "Apakah dia memberitahumu bahwa penismu akan ditusuk, jika kamu melukai sehelai rambut di kepalanya?"
Junita bergumam, "Ya Tuhan." Dia berbicara padaku, aku sangat menyesal.
Aku menggelengkan kepalaku, mengatakan padanya tidak apa-apa. Aku akan lebih marah jika orang tuanya tidak mencintainya. Kepada Rosa, Aku berkata, "Kami belum sampai ke sana." Itu, seperti dalam tusuk sate ayam.
"Dan kami tidak akan pernah melakukannya," kata Comal. "Hiperbola adalah penderitaanmu, sayang."
Mawar mengerucutkan bibirnya. "Penderitaan? Aku pikir maksud Kamu hadiah. Bakat."
Dia menyeringai. "Maksud Aku apa yang Aku katakan, tetapi jika Kamu membutuhkan lebih banyak sinonim untuk bakat, Aku juga dapat menyediakannya."
Dia mengeluarkan geraman frustrasi dan mata kuning-hijaunya mendarat kembali padaku. "Tolong lihat ini." Dia memberikan Aku album foto.
"Jangan lakukan itu," kata Junita padaku. "Ini trik yang mengerikan, mengerikan."
Mawar memutar bola matanya. "GREMLIN, aku tidak menipu pacarmu." Dia melambai padaku, dan Comal mengulurkan kopinya kepada istrinya.
Junita meletakkan tangannya di depan matanya, menggunting jarinya untuk melihatku.
Tidak mungkin seburuk itu jika dia tidak mencuri barang itu dari genggamanku.
Judul di album foto itu berbunyi: Evolusi Gaya Junita Eleanor Cobalt. Aku membuka album yang besar dan kuat itu dan menyadari itu adalah sebuah lembar memo. Terorganisir rapi dengan kertas bermotif dan tulisan tangan kursif.
Setiap foto adalah Junita.
Kebanyakan saat dia masih balita. Aku hampir tersenyum. Gayanya masih seperti merah muda Pepto-Bismol, hijau mint dan eksentrik yang membingungkan di masa lalu seperti sekarang ini. Berani. Warna-warni. Tapi Aku tidak bisa melewatkan foto-foto Junita yang berlinang air mata. Menangis di kamar mandi. Sebenarnya…
aku terus membalik-balik.
Banyak dari mereka menangis.
Aku mempersempit pandangan pada Junita di dapur. Tangannya turun ke samping, dan dia tersenyum. "Aku adalah balita yang cerewet."
Rosa menyesap kopinya. "Kamu menangis paling keras. Itu memekakkan telinga. Lihatlah foto-foto itu dan ingatlah bahwa semua bayi menangis. Mereka akan membangunkan Kamu pada jam-jam aneh di malam hari. Mereka bukan benda licin kecil yang lucu. Mereka adalah ancaman." Tatapannya yang berapi-api menembus ke dalam diriku. "Jadi, ketika Kamu berpikir untuk berhubungan seks tanpa kondom dengan putri Aku, ingatlah foto-foto ini."