GURU MOREN
SATU MINGGU KEMUDIAN
Aku tidak melihat Junita sejak pagi tadi. Sial, kita hampir tidak berbicara sepanjang hari. Aku melewatkan empat pesan teksnya saat Aku sedang bertugas. Dia tidak menjawab tiga panggilanku.
Jangan pikirkan itu.
Persetan—hanya dia yang kupikirkan.
Junita Comal masih ada di setiap bagian otakku, dan aku tidak ingin menghentikannya. Aku tidak ingin berhenti atau pergi tanpa dia, tapi sejak aku pindah seminggu yang lalu, kami telah zig-zag ke arah yang berlawanan dan tidak bertemu pada titik yang sama.
Panggilan tidak terjawab.
teks singkat.
Keheningan yang menganga.
Aku bukan pengawalnya lagi. Jarak antara kami adalah wilayah yang Aku harapkan untuk dilewati, tapi Aku khawatir ini bukan karena keadaan kacau kami.
Aku berdiri di samping bangku kayu di sebuah bar olahraga tua di Kota Padang, terlalu tegang untuk duduk, dan sementara aku mengubah frekuensi radioku, napasku tercekat di dada. Seperti tangan besi yang meremas tulang rusukku.
Budy memukul perut Aku yang tertekuk sebelum meluncur di kursi bar. "Dia akan meneleponmu jika terjadi sesuatu yang buruk. Anggap saja kesunyian itu sebagai hadiah."
Aku mempersempit pandanganku ke radio. "Itu bukan hadiah. Diam dari Junita adalah pertanda buruk. " Aku mendengarkan frekuensi Epsilon, dan Aku melihat ke arah saudara laki-laki Aku yang berusia dua puluh delapan tahun.
Budy Moren.
Kembar identik Aku, jiwa dan hati nurani Aku, seseorang yang Aku tidak bisa hidup tanpanya. Matahari bisa saja menerpa dunia, dan Budy akan berada tepat di sisiku terbakar hidup-hidup untuk mendorongnya kembali ke langit.
Dia mencondongkan tubuh ke depan di bangkunya untuk mengikat sepatu botnya. Tag anjing berdenting bersama di lehernya, yang dia kenakan sejak media dan tim keamanan mengetahui kami berada di Korps Marinir. "Menurutmu ada yang salah?"
"Aku punya firasat buruk." Aku menggelengkan kepalaku, leherku kaku, dan suaraku tetap rendah. "Sejak kita bersama, aku merasa dia menahanku dari jauh." Aku memasang kembali mikrofon di kerah kemeja hitamku dan memperbaiki lubang suaraku.
Dia menusukkan tusuk gigi ke mulutnya, mengerutkan kening. "Kalian berdua belum pernah berhubungan seks sejak pindah?"
Aku bertemu matanya. "Kami berhubungan seks setiap malam."
"Lalu apa yang kamu khawatirkan? Karena sepertinya dia memelukmu dengan sangat erat. " Sudut bibirnya naik tapi kemudian turun saat melihat kerutan gelapku.
Bagian fisik dari hubungan kami akan selalu mudah. Tetapi untuk melewati yang buruk dalam hidupnya, dia menutup diri secara emosional kepada banyak orang. Begitu juga Aku, dan Aku telah berjuang untuk secara emosional tersedia untuk pacar di masa lalu.
Tapi saat kami berpura-pura berkencan dan menyelinap, kami menemukan pelipur lara yang tak terlukiskan bersama. Intinya, Aku ingin merobek diri Aku untuk Junita. Tidak peduli seberapa brutal dan menyayat hati.
Aku ingin dan ingin menjaganya dari segala hal yang kejam.
Aku satu-satunya orang yang dia percayai secara intens tentang Noel, mantan teman-dengan-manfaat sialannya. Dia satu-satunya orang yang Aku ceritakan secara mendalam tentang Skylar, kakak laki-laki Aku yang meninggal.
Aku sangat mencintai gadis ini, dan aku akan melakukan apa saja untuknya. Apa yang telah memusnahkan Aku adalah bahwa Aku bisa merasakan sarafnya. Junita sangat percaya diri, tetapi dalam seminggu terakhir, terkadang dia mengalihkan pandangannya dariku. Aku tidak tahu apakah itu yang dikatakan orang tuanya tentang pindah bersama terlalu cepat atau jika saudara laki-lakinya mempertanyakan keputusannya dan dia meragukan segalanya.
Komitmen semacam ini tidak mudah bagi Junita. Aku tahu itu, setidaknya. Dia terbiasa menjaga jarak dengan pria, secara emosional. Aku pikir itu sebagian mengapa dia hanya memiliki teman-dengan-manfaat.
Hanya seks.
Tidak ada potensi untuk jatuh cinta, tapi dia jatuh cinta padaku.
Aku ingin menenangkan ketakutan apa pun yang dia miliki tentang kita. Aku ingin tersedia secara emosional untuk Junita dengan cara yang belum pernah Aku lakukan sebelumnya dalam suatu hubungan.
Tapi aku hanya tidak tahu bagaimana.
Tidak ada protokol untuk cinta. Tidak ada perintah yang diberikan kepada Aku, dan Aku berjalan melewati ini dengan mata tertutup dan dengan tangan terikat di belakang.
Aku menatap tajam ke arah Budy. "Aku khawatir dia merasa kita pindah bersama terlalu cepat."
"Pada dasarnya kamu ada di sana setiap malam ketika kamu sedang berkencan palsu," bisiknya. "Sekarang tidak jauh berbeda."
Aku akan menjawab, tapi dalam sekejap, aku membidik tusuk gigi yang dia kunyah. "Bagaimana perasaanmu?"
Dia melihat tangannya. "Menzamenz." Setengah setengah. "Aku bisa menggunakan rokok seperti pelacur bisa menggunakan kontol kaku." Dia menggigit tusuk gigi dengan setengah tersenyum. "Tapi kau tidak akan membantuku."
Aku mengangguk kuat. Dia tidak salah tentang itu.
Aku tidak memicu sifat buruk saudara Aku.
Aku mengatakan kepadanya, "Aku tidak pernah mengerti bagaimana Kamu mendambakan nikotin tetapi Aku tidak." Di militer, kami merokok hampir sama, tetapi Aku berhenti dengan mudah saat pulang ke rumah dan Aku merokok jauh lebih mudah daripada dia. Dia memiliki satu batang rokok dan dia lapar akan seluruh bungkusnya.
"Mungkin karena kamu terbiasa menyangkal kesenangan terbesar dalam hidup." Dia meletakkan siku di bar. "Untuk membuat Ayah bahagia, seseorang harus mengambil sebagian besar masalah dalam keluarga kami, dan kamu pandai dalam hal itu." Dia meringis dalam pikiran. "Dia menyuruhmu membersihkan Chrysler-nya dengan sikat gigi, dan yang kamu katakan hanyalah, ya, Pak."
Aku pasti berumur sepuluh tahun. "Itu tidak terlalu buruk."
Budy tersenyum seperempat. "Aku cukup yakin kamu suka tinggal di neraka dan tidak tahu seperti apa surga itu."
Aku langsung membayangkan Junita saat menyebut surga. Aku mencoba untuk sampai ke sana. Aku menyilangkan tanganku. "Di mana Kamu pikir Kamu akan berakhir? Surga atau neraka?"
Dia mengangkat bahu dengan mengangkat bahu kaku. "Aku hanya tahu aku ingin berada di mana pun kamu berada." Dia memukul dadaku lagi. "Dan kamu akan menjadi perokok berat di akhirat bersamaku."
"Tidak."
Kami tersenyum, tapi itu memudar dengan cepat. Ponselku berdering, dan aku mengeluarkannya, mengharapkan teks dari Junita. Sebaliknya, Aku menemukan pesan dari kakaknya.
Kamu ada di mana? – Charli
Aku membaca ulang teks itu dengan mata terpejam. Setiap teks dari Charli kepada Aku adalah seribu meter dari biasanya.
Ada yang tidak beres. Dengan hati-hati, Aku menunjukkan layar ponsel ke Budy.
Alisnya berkerut. "Bukankah saudara-saudara Comal telah membuat Kamu keluar?"
"Seperti angin Arktik sialan." Aku mengirim SMS ke Charlie Comal tentang lokasi Aku, menyelipkan ponsel Aku di saku belakang, dan mengotak-atik radio Aku untuk penerimaan yang lebih baik. Begitu kelima saudara laki-lakinya mengetahui bahwa Aku adalah pacar sejati saudara perempuan mereka, Aku pikir mereka semua akan mengatakan sesuatu kepada Aku.
Comal tidak diketahui menyembunyikan pendapat mereka.
Sebagai gantinya, Aku mendapat tumbleweeds.
Entah bagaimana itu lebih buruk.
Kekhawatiran Aku untuk Junita meningkat, dan bar menjadi bising karena lebih banyak orang berjalan di dalam. Budy mencoba menurunkan bartender yang sibuk, dan kemudian dia menoleh ke Aku dan bertanya, "Bagaimana jika perasaan buruk Kamu tentang Junita sebenarnya tentang Tomy?"
Tomy. Namanya menyapu bara panas di gendang telingaku. "Apa maksudmu?"