Aku bersedia. Aku tidak ingin masuk ke dalamnya, tidak ingin harus membenarkan diri aku sendiri. Aku tahu aku kacau, tapi sebagai Underboss aku harus berdiri tegak. Aku baru saja keluar dari penjara selama berjam-jam, dan itu adalah tugas kedua aku. Tiga pukulan, Kamu keluar, dan lain kali, aku tidak akan pulang.
Belum lagi aku dalam masa percobaan sialan.
Aku menoleh ke suara kendaraan yang mendekat. Santo menurunkan jendela dan menyeringai. Ada bekas luka baru di pipinya yang tidak ada sebelum aku pergi, tapi dia memakai tatapan letih dan arogan yang sama di matanya sejak dia masih di sekolah menengah. "Masuk ke mobil, bajingan," katanya penuh kasih sayang. "Ayo kita antar kamu pulang sebelum mamamu mengirim regu pencari dan lasagnanya menjadi dingin." Perutku berbunyi. Ya Tuhan, aku melewatkan makanan enak. Senang mengetahui menyeka darah pria lain tidak memengaruhi nafsu makan aku.
Tavi mungkin menggangguku tentang apa yang kulakukan malam ini, tapi tak seorang pun… tak seorang pun… akan mengetahuinya. Sumpah diam adalah sumpah yang tidak dapat dilanggar, apa pun konsekuensinya, dan menutupi aku adalah sesuatu yang mungkin tidak disukai saudara-saudara aku tetapi tidak akan pernah dipertanyakan.
Kami sepuluh menit dari rumah keluarga aku, rumah ikonik yang disebut "Kastil", tempat aku dibesarkan di utara kota. Meskipun kita semua memiliki apartemen atau kondominium pribadi di pusat kota Boston untuk bisnis dan kesenangan, kita semua dibesarkan di The Castle. Dan sampai hari ini, kita semua masih menyebutnya rumah. Kami diharapkan tampil untuk makan malam hari Minggu, dan kami tiba untuk pertemuan yang ayah aku panggil dalam waktu satu jam setelah dia menelepon.
Paradoks kehidupan mafia berarti bahwa sementara kita berakar pada tradisi berabad-abad, kita praktis nomaden—bergerak sesuai waktu, dari rumah Keluarga di Pantai Utara ke tempat-tempat pribadi kita di Boston, atau ke rumah keluarga kita di Toskana.
Kastil telah membuat sejarah dan berita lebih dari yang bisa kuhitung, tetapi orang tuaku tidak mengizinkan wartawan masuk sejak pernikahan saudara perempuanku beberapa tahun yang lalu. Mereka mengatakan itu lebih banyak publisitas daripada yang mereka butuhkan dan tidak menyukai implikasi reporter bahwa tempat tinggal para pelayan dan ruang bawah tanah berfungsi seperti ruang bawah tanah.
Mereka melakukannya. Kami hanya tidak suka mempublikasikan fakta itu.
Dengan empat belas kamar tidur, delapan kamar mandi, sepuluh perapian, dan tempat tinggal para pelayan, The Castle adalah rumah besar yang sesungguhnya, bernilai sekitar dua belas juta dolar. Ini juga menampilkan fitur sejarah yang unik seperti menara, menara tujuh lantai, ukiran kayu, dan organ yang dimainkan oleh kakak perempuan tertua aku sebelum dia menikah dan pindah ke Tuscany sendiri. Sepuluh ruang tamu utama termasuk ruang makan, perpustakaan, ruang belajar, ruang pameran, dapur, dan kamar tidur tamu, belum lagi halaman dalam, menara selatan, dan Aula Besar.
Kami telah membuat banyak kenangan di rumah ini. Ada yang bilang kita bukan satu-satunya, bahwa The Castle berhantu. Tapi aku tidak percaya hantu.
Setan, di sisi lain ...
Aroma lasagna panggang dan roti segar tercium di udara saat kami berhenti di The Castle. Aku menarik napas dan menghembuskannya perlahan, menikmati dinginnya udara dan langit terbuka lebar di atasku, seperti beludru biru bertatahkan rhinestones.
Aku tidak peduli berapa umur aku atau berapa banyak rumah yang aku miliki… Aku suka pulang ke rumah.
Aku punya urusan yang harus kuurus sejak aku masuk penjara, jadi aku tidak akan pergi ke rumah pribadiku sampai akhir minggu ini.
Besok adalah hari besar, dan semua orang—sepupu dan bibi dan paman serta anggota kehormatan Keluarga—akan berada di Kastil malam ini.
Akan ada wanita di sini juga. Mereka adalah tamu, tetapi dengan pengertian bahwa aku tidak harus tidur sendirian malam ini jika aku tidak mau. Dan sial, aku tidak mau.
Pikiranku tertuju pada si rambut coklat melengkung yang dijepit ke tanah oleh bajingan yang tubuhnya semakin dingin. Dia sangat tidak berdaya. Sangat tidak bersalah. Sangat cantik sehingga aku hampir bisa merasakannya.
Lebih baik aku tidak pernah bertemu dengannya lagi.
Ketika kami tiba, anjing-anjing itu menyambut aku dengan rengekan dan jilatan, menyangkal kekejaman mereka. Dengan bulu hitam halus dan coklat berbintik-bintik, Rottweiler yang kami pelihara dan pelihara tidak di sini sebagai hewan peliharaan keluarga. Mereka sangat terlatih dan ganas, dan tidak pernah diizinkan dekat dengan anak-anak. Bahkan saudara perempuan aku tidak akan menyentuh mereka. Aku membesarkan mereka sendiri sejak bayi, jadi mereka tidak pernah menggigit tangan yang memberi mereka makan. Aku menggaruk belakang telinga mereka, menepuk kepala mereka, lalu menyuruh mereka kembali ke tempat mereka di dekat pintu. Mereka menuruti perintah. Kalau saja saudara laki-laki aku dilatih dengan baik. "Roma." Ibuku berdiri di beranda depan, membuka celemeknya saat aku menaiki tangga. Wajahnya yang biasanya tegas bersinar dengan senyum cerah. Bagi beberapa orang, ibuku keras, bahkan angkuh, tetapi hanya kekuatan terpendam yang tidak bisa dia sembunyikan. Dia memiliki sisi sensitif yang jarang terlihat, dan tulang punggung baja. Seorang wanita yang lebih rendah akan terikat dengan menikah dengan seorang pria yang dijuluki Tengkorak.
Ibuku hanya belajar menjadi licik.
Dia menggenggam kedua lenganku dan menarikku ke arahnya, pertama-tama mencium pipi kiriku lalu pipi kananku, lalu melakukan hal yang sama untuk kedua kalinya sebelum dia memelukku sejauh lengan.
Ibuku cantik di zamannya dan bahkan pada usianya, masih menoleh dengan rambut cokelat keemasannya dan mata besar berwarna kastanye yang diwarisi semua saudara perempuanku. Mata itu tertuju padaku sekarang, sedih dan sedikit khawatir, tapi dijaga seperti biasa. Orang akan berpikir dia sudah terbiasa dengan putranya yang melayani sekarang, tetapi dia jelas tidak.
"Bagaimana kabarmu, Nak?"
Aku menciumnya tapi kemudian dengan lembut melepaskan diri dari tangannya sehingga aku bisa melangkah di sekelilingnya. Bau makanan dan dentingan gelas menyambutku. Keluarga aku menyambut saudara-saudara pulang dari tugas di rumah besar seperti pesta untuk Anak yang Hilang.
"Baik," kataku dari balik bahuku. "Sangat lapar. Katakan padaku kau menyelamatkanku beberapa makanan, Mama."
Dia tertawa dan datang di belakangku saat saudara laki-lakiku masuk bersamanya. "Cukup makanan untuk pasukan Rossi." Mengetahui bagaimana aku dan saudara laki-laki aku makan, itu mengatakan sesuatu.
Pintu masuk utama ke rumah terbuka ke ruang duduk di sebelah kiri dan tangga melingkar di sebelah kanan yang menuju ke lantai dua. Berdekatan dengan ruang duduk ada area resepsionis dan lobi, diikuti oleh ruang mantel dan pintu masuk ke Aula Besar. Di luar Aula Besar terdapat ruang makan dan dapur, tetapi untuk tujuan malam ini, kita akan makan di Aula Besar. "Baunya harum, Mama," kata Santo, menyapa ibuku dengan ciuman di setiap pipi.
Dia tweak kunci rambutnya. "Jadikan favoritmu, iblis kecil," katanya.
Dia memberinya seringai jahat untuk mencocokkan nama panggilannya. "Panzerotti, Bu?"
Dia tersenyum. "Ayo," katanya dengan lambaian tangannya. "Kenapa kamu tidak melihat, kalau begitu?"