Hari ini adalah hari terakhir dalam satu minggu di waktu sekolah. Retta tengah begitu santai menyisir rambut panjangnya yang terlihat hitam berkilau.
Tangannya hendak mengambil ikat rambut yang ada di meja riasnya, tapi setelah memperhatikan bayangan dirinya di cermin, Retta menjadi mengurungkan niatnya.
Sekarang Retta merasa enggan untuk mengikat rambutnya, apalagi dia yang ingat kalau sekarang dia akan pergi bersama dengan seseorang yang sudah ada janji dengannya.
Tidak.
Mungkin untuk janji tidak bisa dikatakan janji, hanya saja ada ucapan seseorang yang mengatakan kalau dalam satu minggu ini dirinya berangkat bersama dengan orang itu.
Apa dia bakalan bener ganti mobilnya lagi?
Retta merasa ragu dengan hal ini, apalagi mengingat kalau hari kemarin memang mobilnya sudah ganti, apakah sampai hari sekarang juga akan berbeda dengan mobil yang sebelumnya atau mengulang mobil yang sudah digunakan di hari senin atau hari lainnya.