Luca
Dia terlihat terkejut dengan apa yang Aku katakan, yang membuat Aku merasa seperti di neraka. Aku membungkuk dan mencium pelipisnya, mengulur waktu — jadi ketika aku berbicara, suaraku stabil.
"Kenapa kamu begitu… baik padaku?" Tetap saja, Aku hampir tidak bisa mengucapkan kata-kata tanpa menjadi serak.
Aku di sini karena ingin melihatmu. Dan menurutku aku tidak begitu baik. "
Ibu jarinya menelusuri tulang pipiku, dan aku menarik napas dalam-dalam. Aku menelan, dan dia menelusuri alisku. Ujung jarinya menyusuri garis rahang saya… melewati dagu saya… dan kemudian, dengan sangat perlahan, ke tenggorokan Aku. Dia membelai jakun dan tulang selangka Aku. Dia menelusuri bekas luka bahu itu lagi.
Sedikit bergelombang di sana. Suaranya serak lembut.
"Logam." Aku menelan, menutup mataku.
Ada beberapa logam di sana? Seperti piring atau pin? "
Aku mengangguk, tidak ingin terlalu banyak menggerakkan kepalaku, jangan sampai dia berhenti menyentuhku.
