Lintang membuka matanya perlahan, mengerenyitkan dahi begitu cahaya matahari mengusik matanya dan membuat silau. Pusing, gerah, dan seluruh tubuhnya terasa tidak nyaman. Hal yang pertama ia sadari adalah dirinya yang tertidur di atas sofa ruang tengah dengan bantal dan selimut abu-abu yang ia yakini berasal dari kamarnya. Lintang masih belum ingat apa yang terjadi semalam sampai ia tertidur seperti itu sebelum kakinya menyenggol kaki meja dan mengakibatkan mangkuk, piring, dan gelas di atasnya bergerak nyaris tumpah.
"Hah? Siapa yang masak…"
Sebuah sticky notes warna biru muda yang menempel di leher tumblr air mineral menarik perhatiannya, maka lekas ia mengambil dan membacanya.
'Lebih baik jangan kemana-mana hari ini, tenangkan dulu diri kamu. Jangan hubungi Zevanya, keluarganya, dan jangan juga hubungi saya.'
'Makan makanan yang saya masak pagi ini, sisanya masih ada juga di dapur. Jangan makan atau minum yang aneh-aneh.'
