"Kamu ... sudah menikah?"
Pertanyaan Timur membuat gerakan Bulan yang sedang memasukkan ponsel ke dalam tas langsung terhenti. Dia mengernyit mendengar pertanyaan aneh itu. Lantas, dia menduga kalau Timur mungkin mengira kalau dia dihubungi oleh suami. Padahal dia belum pernah menikah. Dan kalau menikah pun, dia pasti akan memberi tahu Timur dan Yasmin meski kedua orang itu membencinya. Bagaimanapun sampai detik ini dia masih menyayangi mereka dan tentu ingin membagikan informasi soal kabar bahagia meski tidak tahu apa reaksi mereka.
"Menikah? Saya maksudnya?" tanya Bulan. Dia mempertahankan bahasa bakunya karena itu membuatnya merasa lebih bisa melindungi diri dari ganasnya sikap Timur. Saat bertanya balik itu, dia menunjukkan jari telunjuknya ke arah dirinya sendiri dengan kedua alis yang terangkat.
"Iya. Kamu," jawab Timur. Mata lelaki itu memicing, menunggu jawaban Bulan dengan tidak sabar.
Bulan lantas menggelengkan kepala. "Belum, Pak," jawabnya.
