"Itu tidak masalah," katanya, meletakkan semua rasa frustrasinya pada kata terakhir itu. "Itu adalah bagian dari alasan mengapa Aku biasanya tidak memberi tahu orang-orang tentang dia. Tentang pengalaman Aku di luar negeri. Aku tidak ingin orang berpikir bahwa mereka harus memperlakukan Aku secara berbeda, atau memperlakukan hidup mereka sendiri sebagai kurang penting. Kurang menyakitkan."
"Aku bisa mengerti itu."
"Setiap orang punya lukanya masing-masing." Tatapannya penuh badai.
"Aku sangat menghargai kamu memberitahuku," kataku. "Kamu tidak perlu melakukannya, dan aku tahu itu."
Dia mengembuskan napas panjang, seperti menahannya. Dia menatapku lagi, ekspresinya melembut. "Cukup mudah untuk memberitahumu sesuatu. Untuk memercayai Kamu, "katanya. "Mungkin itu karena aku tahu aku hanya rahasia dalam hidupmu, kau tahu?"
Aku menggigit bagian dalam pipiku. "Bukan rahasia," kataku.
