Sudah hampir satu bulan Raffasya meninggalkanku tanpa ada kabar sedikit pun. Begitu pun dengan kakakku yang memutuskan untuk tinggal di sebuah kost-an di dekat kampusnya. Aku begitu kesepian, hati yang kosong ini dan rumah yang ku pijak ini tak jauh berbeda, begitu hampa dan tak ada yang mengisinya. Apa yang harus aku lakukan? Mencari Raffasya? Tapi kemana? Atau mengunjungi kost-an Kak Farra? Ah, aku takut mengganggu dan lagi pula, aku tak tahu dimana letak kost-annya itu. Pikiranku sudah buntu, aku juga ingin menghilang seperti mereka. Aku ingin dicari, aku ingin di tunggui, aku juga ingin dirindukan. Namun aku tak ingin dicari oleh polisi.